藥王

藥王是井灣里一條剽悍的漢子。上了年紀(jì)的都這么說。但他一生卻未曾娶過婆娘，只聽說有過一位相好的。

那相好家里人手強(qiáng)盛，在井灣里算得一方霸王。不期，在一天深夜，藥王正與那相好粘粘糯糯交情時(shí)，竟被那相好的屋里人發(fā)現(xiàn)，于是，一聲“捉賊”，便鳥銃鐵鏟出來人丁幾十，幸他藥王當(dāng)年身手敏捷，才逃脫一場厄運(yùn)。此后，便沒有再回井灣里。

有人卻幸災(zāi)樂禍，說藥王準(zhǔn)是在那一夜中了槍彈，抑或是挨了鐵鏟，死在外面，死了一個(gè)桃花客。也有不少人深感遺憾，說藥王與那相好的本是青梅竹馬，情同手足的一對，要不是那戶人家仗著勢力逼婚，那肯定做了藥王的婆娘無疑了。更何況他家祖?zhèn)髦蔚驌p傷以及金瘡等病癥，是有口皆碑的。傳到他手中，又有新的創(chuàng)舉，還只有十幾歲，就享有藥王之稱呢。

惋惜歸惋惜，藥王再?zèng)]有回井灣里來。

漸漸地，人們也就把他遺忘了。

忘不了的只有井灣里的堂二姨太，偶爾，她還在心里抑或夢幻里說：藥王沒有死。堂二姨太已經(jīng)是六十高齡的老婆婆了，但一雙眼睛卻明明亮亮得很，明明亮亮像是一直在期待著什么。她已經(jīng)是兒孫滿堂，生活也過得頗為安逸，只是她心里卻從未安穩(wěn)過，惴惴地，覺得像欠下了誰的債。

欠誰的呢？

有一天，她竟懵懵懂懂地，也是偷偷摸摸地離開了家中，走上了一條完全陌生的，但是又覺得頗為熟悉的山路。

那山路坎坷不說，鳥糞獸糞，樹葉雜柴，鋪滿了一地，前進(jìn)一步，說不準(zhǔn)還會(huì)后退兩步呢。偶爾，有一兩只麂子或花面貍之類的野物，倏地從眼皮底下一撞而過，是會(huì)讓人毛骨悚然的。但奇怪的是，堂二姨太一個(gè)小腳老嫗，走這樣的路卻沒有覺得累，也沒有覺得膽怯，是不是她走進(jìn)了一種忘我的境界了呢？走著走著，她來到了一堵絕壁下。這就是老鷹崖吧？在心里，她夢囈般的問著自己。

完全是一副故地重游的樣子。這里看看，那里摸摸，她仿佛對那地方一草一木、一石一土都有著特殊的感情。好久，她才像從夢中醒來，抬起頭來仰望著石壁。那石壁做著一種隨時(shí)都有可能俯沖下來的姿勢，但是堂二姨太卻絲毫也沒有膽怯的感覺，她還真希望讓這老鷹把她抓小雞一樣提起，懸掛在宇宙間。

我會(huì)孤單嗎？在心里，她復(fù)又夢囈般的問著自己。

不知從什么時(shí)候起，離堂二姨太的不遠(yuǎn)處，有一老者木然地立在那里。那老者膚色棕紅，身架魁梧，只是一雙深邃的眼睛里，卻流溢出藍(lán)瑩瑩的憂郁之光。他就把這憂郁之光凝聚在堂二姨太的身上。堂二姨太也感覺到了，雖然她并沒有回過頭去。她覺得全身熱辣辣、麻酥酥的。這種熱，這種酥，她曾經(jīng)有過，可是早已離得遙遠(yuǎn)而又陌生了，今天復(fù)又注進(jìn)了她的每一個(gè)毛孔，她能感覺不出來嗎？

堂二姨太終于回過了頭去。

但沒有言語，久久地，像兩尊石雕。

仿佛是呆立了一個(gè)世紀(jì)。堂二姨太搖搖晃晃起來，一聲凄慘的呼喊：“你……你……”便跌跌撞撞地倒進(jìn)了那山崖般寬厚而又蒼老的胸懷。

悸動(dòng)。悸動(dòng)。復(fù)又沉默。最高層次的理解是默契吧。

冷風(fēng)呼呼地響，他們卻沒有感到寒意。頭頂上那和地面構(gòu)成900直角的石壁，興許哪時(shí)一個(gè)炸雷，就會(huì)驚天動(dòng)地坍塌下來……他們還真想能夠那樣呢。

他們就住在石壁下的一個(gè)崖洞里。

每天，那老者便去崖壁采藥，堂二姨太就在崖洞里做三餐飯。

他是沿著一條猴兒道上去的。上山后，把扛在肩上的一捆繩索甩開來，一頭就用死結(jié)纏牢在一角突出的崖石上，另一頭就捆纏在自己的腰間，繼而，便是極坦然地抓著繩索一截一截往懸崖下退去……偶爾，那老者的身子或哪個(gè)部分絆動(dòng)了哪塊松散的巖石時(shí)，轟轟隆隆，那崖巖墜入谷底的聲音，以及那種聲音所帶來的恐懼，是無法用文字而只能以心靈去體驗(yàn)的。

每每聽到這種聲音，堂二姨太就會(huì)失魂落魄般撞出洞來，癡癡地仰望著鐵青的石壁上空那一個(gè)顫動(dòng)的黑點(diǎn)。她看到的似乎并不是一個(gè)采藥人，而是一只雄蜂。那雄蜂的命運(yùn)極是悲慘，它一生只能與雌蜂交配一次，就不能再回去了，否則，就會(huì)被兇狠霸道的衛(wèi)蜂活活刺死，但是，雄蜂又覺出自己的生命并未就此結(jié)束，于是就毅然地逃進(jìn)與世無爭的懸崖峭壁處，執(zhí)著地采集著古樹林里的楓漿，蘸著自己血肉釀制一種對人類疾病頗有特效的藥物——乳香。

那老者不就是在采集著乳香嗎？

窯客

我想：田嫂與那窯客是有緣分的。

那窯客，是新化人。當(dāng)年，他背一副做瓦燒窯的工具，悠哉游哉，似乎是漫無目的地在江湖上行走；然而，據(jù)說他往我們井灣里路過時(shí)，一雙穿草鞋的粗糙腳板，剛踏上村口的黃泥小路，陡然便止了腳步，“好瓦泥！好瓦泥！”還勾下腰去，一掌一掌地捻那黃泥巴。撮土壘窯，窯客在我們井灣里住了下來。

恰逢上風(fēng)調(diào)雨順的年景，新修房屋正成風(fēng)氣。井灣里人，自己踩瓦泥，自己砍瓦柴，窯客就專管做瓦和燒窯。窯客手巧藝熱，一掌黃泥托在手上，往瓦模上一糊，轉(zhuǎn)一個(gè)圓圈，便成了四塊瓦坯；火候上的功夫，更神，一個(gè)能容納三萬瓦坯的中型瓦窯他說需茅柴一百二十擔(dān)，果真三天三夜剛好燒完。待揭窯一看，那瓦，不老不嫩，一色青，青得放毫光。

窯煙裊裊，整整三年過去。

窯客在我們井灣里，已燒過九九——八十一窯，且窯窯是上等純青的好瓦；窯客以他那精湛的手藝，贏得了井灣里人的敬重。長者，稱他窯哥或者窯老弟；少者，喊他窯叔抑或窯伯。完完全全，窯客成了我們井灣里人無疑。

然而，倏忽有一天，井灣里村口的瓦窯卻不再冒出青煙來，那個(gè)用茅草蓋成的瓦棚，亦空空落落地顯得很清冷了。只有那曾經(jīng)把一塊塊泥坯燒成了青瓦的瓦窯還是溫?zé)岬摹Ｍ吒G里偎著整三萬沒有出窯的瓦呢。那瓦竟是田嫂的。田嫂的男人已病故了二十年，她十八歲守寡，上有老下有小，日子過得頗不易。

“唉，這女人，也不知改嫁或招婿？”

有一回，我正在一旁凝神看窯客做瓦，是聽見他無頭無尾地自語了這么一句話的，起初，我還以為他是在與我說什么，猛一抬眼時(shí)，才知他是望著只留下一個(gè)背影的田嫂在哀嘆。我敢打賭，窯客完全是一片好心。

終于有一天，田嫂來請窯客做瓦燒窯了。窯客感到很是光彩。為了給田嫂祈求一個(gè)新的家庭，一種新的生活，窯客一片誠意地在瓦模的每一方位都刻上一個(gè)雙“喜”字樣；并且破例在這一窯瓦封頂時(shí)，還用了雄雞祭過窯祖……奇跡果然出現(xiàn)了，瓦出窯時(shí)，田嫂興沖沖地一把拉了我去看瓦的成色，然而，當(dāng)她一眼見了瓦片上那清清晰晰凸出的“囂”字，松樹皮般木訥了的臉龐居然也蕩起了紅暈；那一對過早地黯淡了的眼神，競也放了閃閃的光亮……但是，這畢竟很短暫；轉(zhuǎn)瞬，不知為何田嫂的臉色卻又變得紫黑了，兩只眼眶，也盈滿了渾濁的淚水……

怕鬼一般，田嫂拉著我逃也似的跑開了。

跑到屋里后，田嫂趕忙把房門緊緊地閂著，好久好久，她才低聲地對我說道：“老弟，窯客是個(gè)好人！是個(gè)好人吶！”說這話時(shí)，她的身子都激動(dòng)得發(fā)抖。我正感到困惑，田嫂又夢囈般的自語起來：好人吶，你不曉得我們井灣里一代復(fù)一代傳下的規(guī)矩么——男人死了婆娘，可以在孝堂另娶；而女人歿了丈夫，卻是萬萬也不準(zhǔn)再婚的！

其時(shí)，我雖然還很年幼，但那顆稚嫩的心卻感到了痛楚。憤慨地，我想：倘將來等到我們這一代能主宰井灣里的命運(yùn)了的時(shí)候，一切萬惡的陳規(guī)陋習(xí)，是無論如何也要擯棄的！

只一夜間，窯客陡然間老了許多。

鱉王

井灣里，人人都會(huì)諸多種門類的手藝。然有一門手藝卻只一人才會(huì)，那便是捉鱉。捉鱉人綽號叫鱉王。其實(shí)鱉王自己心里自然也很糊涂，他從小就喜歡在清清粼粼的溪里河里浸泡；趕魚、翻螃蟹、撈蝦米，哪樣都愛得要命。那是不是天意呢？有一次，他從淺灘沙凹里摸出了一只鱉來，后來他又循著那同樣的沙凹去摸，果然，又把另一只鱉四腳無依靠地端了出來，且比趕魚、撈蝦米更劃算實(shí)惠，于是他便把精力全集中在捉鱉上了。精誠所致，金石為開，漸漸，他便獲得了鱉王這一頭銜，且也擁有了許多精彩傳聞。

每天吃過早飯，鱉王便背上鱉簍，悠閑又悠閑地下河去了。用他自己的話說（當(dāng)然他只在自己心里說，根本就不會(huì)把經(jīng)驗(yàn)之談傳給別的人知道）捉鱉是有鱉路的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，他也能聞到鱉的氣味。于是，他便沿了那鱉路，循了鱉的氣味，一雙赤腳輕輕悄悄地走向粼粼清波的淺灘處，瞇著一雙眼睛，細(xì)細(xì)地辨認(rèn)淺灘上的沙凹，認(rèn)準(zhǔn)了，他便把手伸進(jìn)水中去，繼而叉開五指顫顫地探進(jìn)沙凹深處，俄頃，一只扁扁團(tuán)團(tuán)的鱉，就被他端了出來，那被捉的鱉，似乎還沒明白過來是發(fā)生了怎么一回事情，軟軟的頸子一伸一縮，四手四腳比比劃劃，待睜開細(xì)細(xì)的綠豆眼看到自己早已經(jīng)不在安樂的沙凹中了時(shí)，便速速地把一個(gè)尖尖腦殼縮進(jìn)硬硬的殼中去了。

怕是有意順應(yīng)井灣里人的種種傳聞也不可知的，鱉王把捉鱉的事搞得好玄妙。早晨下河之前先卜卦：陰卦、陽卦、送卦.三副周全了才出門；每捉到一只鱉后，就朝東方打一躬作個(gè)揖（有人就有憑有據(jù)說他那是感謝東海龍王），一天里多多少少捉五六斤就算了，一簍子背到街上去換了錢后，回家中便先是洗凈雙手，繼而便是燃一炷香，燭于神龕上，以示自己對神對龍王的感激。

因一種神秘感的驅(qū)使，井灣里無論如何也就有好些人要跟他學(xué)捉鱉。且不惜重金屈膝拜師。然鱉王很懂得獨(dú)行手藝的重要性，總是一口咬得好緊：那是龍王恩賜的，別人能捉到？

鱉王津津樂道好得意。

歲月連同溪水河水在清清粼粼地流逝。

終于有一天，鱉王覺察到鱉不那么容易到手了，常常他把手探進(jìn)藏鱉跡象很明顯的沙凹里，而端出來的卻是一手掌空空的失望，偶爾也粘了幾粒沙石于手心里，在太陽下閃閃爍爍放著金光銀光，那又無不使他感到是對他鱉王的一種諷刺一種羞辱。于是他不得不在心里喟嘆：天數(shù)已盡，王牌怕是該倒了！

不過鱉王自然不會(huì)輕易讓人笑話自己的，就是損其筋骨，他也要保住這最后的一點(diǎn)點(diǎn)神秘感。他于是把領(lǐng)地不斷擴(kuò)大，常常背著人披星戴月歷盡艱辛，他也要努力把背上的鱉簍充實(shí)得好光彩。

漸漸，鱉王的心力不佳了，他感到精神負(fù)擔(dān)實(shí)在太沉重、太沉重，難以能夠再支撐下去；有好幾次，他真想在某一灘頭躺下身去，不再起來，那樣，人們會(huì)以為他鱉王的靈魂被請進(jìn)了龍官，而留下的，不過是一具供后人膜拜的軀殼。

當(dāng)真有一天，鱉王在沙灘躺下去了，躺在了一個(gè)荒無人跡的沙灘上，一直就沒有再起來。

——井灣里，我的鄉(xiāng)親?。?/p>

原載《膠東文學(xué)》2024年第5期

美術(shù)插圖：段明