對(duì)于很多兩地分居的軍人家庭來(lái)說(shuō)，分居別離是一道坎，隨軍團(tuán)聚也是一道坎。

轉(zhuǎn)眼間，妻兒隨軍已經(jīng)3年了，回顧走過(guò)的跌跌撞撞的歷程，特別是和兒子之間持續(xù)不斷的爭(zhēng)執(zhí)，讓我不由得感慨：要想當(dāng)好一名父親，真不是一件容易的事。

一

我和妻子曾兩地分居10多年，其間共同生活的時(shí)間加起來(lái)不到1年，每年都只是休假回家陪伴妻兒幾天。

難得相聚的日子，無(wú)論是和妻子，還是跟兒子相處，都是一片和諧。用妻子的話說(shuō)，那是因?yàn)檫€沒(méi)“熟悉”到份上，矛盾來(lái)不及暴露，我又匆忙離家歸隊(duì)了。

2017年，我調(diào)到現(xiàn)在的單位工作，2021年春，妻子才決定放棄原來(lái)的生活和穩(wěn)定的工作隨軍。

讓妻子下定決心隨軍，兒子是一個(gè)重要因素。那時(shí)，兒子已近9歲，叛逆心理越發(fā)明顯，對(duì)妻子的教育比較抵觸。妻子覺(jué)得，是時(shí)候讓父親發(fā)揮作用了。

同年夏，妻兒隨軍到了北京。搬家、布置房間、兒子轉(zhuǎn)學(xué)、妻子找工作……在一堆瑣事中，我們把因兩地分居延遲多年的磨合期，正兒八經(jīng)地又上演一遍。

沒(méi)多久，兒子轉(zhuǎn)入了新學(xué)校上四年級(jí)，妻子也找到了新工作，經(jīng)常加班。兒子大部分時(shí)間都得自己管自己，每天早晚坐班車上下學(xué)，放學(xué)回家后上大院食堂買飯吃，做作業(yè)更是完全靠自覺(jué)。

我靠著自己努力，一步步走出農(nóng)村，并在大城市里安了家。在我的觀念中，考試成績(jī)名列前茅既是天經(jīng)地義，又是手到擒來(lái)的事。

然而，第一次看到兒子轉(zhuǎn)學(xué)后寫的作文，我就繃不住了，沒(méi)有中心思想，完全一本流水賬也就算了，通篇還盡是錯(cuò)別字。

當(dāng)時(shí)，我把那些錯(cuò)別字一個(gè)個(gè)圈出來(lái)，讓兒子把每個(gè)字都罰抄100遍?？赡芩?dāng)時(shí)有些犯怵，也沒(méi)敢反抗我，但我能夠從他的眼神中看到不服氣。每次單元測(cè)試，看到兒子連最簡(jiǎn)單的計(jì)算都出錯(cuò)，我更是氣不打一處來(lái)，往往要大聲斥責(zé)很久。

考慮到我和妻子都要上班，為了方便聯(lián)系，我們給兒子買了一只電話手表。有一次我下班回來(lái)比較早，發(fā)現(xiàn)他躲在被窩里，津津有味地聽(tīng)著有些惡搞的兒童網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，竟然還哈哈大笑。

當(dāng)時(shí)我就怒了，質(zhì)問(wèn)他，為什么總是聽(tīng)這些沒(méi)營(yíng)養(yǎng)的東西，而我給他買的一大堆文學(xué)著作、詩(shī)詞典籍，連翻都沒(méi)翻過(guò)？就算我下了死命令，兒子還是無(wú)動(dòng)于衷，說(shuō)文學(xué)書太枯燥了，一個(gè)字都看不下去。

父子之間的對(duì)立情緒越來(lái)越濃，慢慢淹沒(méi)了在他童年時(shí)期建立的那種親密感。有時(shí)吼完孩子，我也會(huì)在客廳呆坐半天，回想起他小時(shí)候人人夸聰明，回想起他一口、我一口吃冰淇淋的情景，想起曾經(jīng)愉快地一起做親子操的場(chǎng)景……我黯然神傷，我和兒子怎么就走到眼前這種劍拔弩張的地步了？

那陣子，我對(duì)這個(gè)突然長(zhǎng)大了的兒子感到有些陌生。似乎轉(zhuǎn)瞬間，他已經(jīng)不再是那個(gè)小可愛(ài)，怎么就成了小搗蛋鬼，更嚴(yán)重點(diǎn)地說(shuō)，是“小魔王”了？

二

日子一天天過(guò)去，我和兒子的關(guān)系似乎越來(lái)越糟。

為了幫兒子提高學(xué)習(xí)成績(jī)，我給他買了一些教輔材料，要求他每天放學(xué)回來(lái)每科都要做上一頁(yè)。一開(kāi)始，他還能做一些，只是質(zhì)量不太高。那天，我在辦公室加完班，回到家已經(jīng)晚上11點(diǎn)了，強(qiáng)打著精神檢查兒子的作業(yè)。

結(jié)果，他的教輔作業(yè)上，每一道題目上都赫然只寫著一個(gè)“好”字！作業(yè)質(zhì)量不高尚且可以接受，可是這種敷衍、應(yīng)付的態(tài)度，讓我徹底壓制不住怒火。我惡狠狠地把他從床上拖了起來(lái)，“啪啪”地打了兩巴掌。頓時(shí)，他的臉上浮現(xiàn)出兩道鮮紅的手掌印。

兒子剛開(kāi)始還有點(diǎn)蒙，迷迷糊糊了好一會(huì)兒，緩過(guò)神來(lái)就變得很憤怒，青筋暴露，淚水憋滿眼眶，沖著我吼叫：“為什么你看到的都是我的缺點(diǎn)，天天對(duì)我不是打就是罵，你幫了我多少？教了我多少？你是一個(gè)好爸爸嗎？我討厭你！”

兒子的話，讓我如遭五雷轟頂，腦袋一片空白。我站在兒子的對(duì)面，錯(cuò)愕地看著他。而他大口喘著粗氣，倔強(qiáng)地盯著我。

這時(shí)，妻子剛好下班回來(lái)，見(jiàn)到我們互不相讓，趕緊唱起了“白臉”。她拉著兒子安撫了半天，還答應(yīng)周末帶他和好朋友一起去游樂(lè)場(chǎng)。兒子這才慢慢消了氣，躺回床上。

那天夜里，我躺在床上翻來(lái)覆去睡不著，最后干脆把妻子叫了起來(lái)，和她談?wù)労⒆拥膯?wèn)題。雖然此前妻子和我談過(guò)好幾次，但我當(dāng)時(shí)“盲目樂(lè)觀”，覺(jué)得能夠一步步影響、改變孩子，但這一次我確實(shí)感到“絕望”了。

“你知道我為什么下定決心，放棄原來(lái)穩(wěn)定的工作隨軍嗎？”妻子說(shuō)，“兒子三年級(jí)時(shí)，曾在一篇作文里寫道，‘窗外一只鳥(niǎo)媽媽帶著幾個(gè)小鳥(niǎo)捕食、玩樂(lè)，一家好不開(kāi)心’?？墒?，兒子在這段場(chǎng)景描寫后，又寫了一句‘那個(gè)鳥(niǎo)爸爸死哪兒去了？’就是兒子的這篇作文，才讓我意識(shí)到，一家人團(tuán)聚，對(duì)他的成長(zhǎng)有多重要。只是沒(méi)有想到，團(tuán)聚后的矛盾沖突，并不比之前少……”

妻子又說(shuō)：“我不否認(rèn)，你是想對(duì)孩子好，對(duì)他有很多期待。以前我也是同樣的想法，花了許多錢給他報(bào)各種課外班。但隨著一次次遭遇挫折，我認(rèn)識(shí)到學(xué)習(xí)需要天賦、要靠自身努力，靠逼是逼不出來(lái)的?；蛟S，我們應(yīng)該接受孩子的普通、懶惰，甚至說(shuō)是平庸……眼光放低點(diǎn)，說(shuō)不定驚喜還能多些?！?/p>

妻子睡著了，我卻還在想著妻子說(shuō)的話。確實(shí)，我不能以過(guò)高的標(biāo)準(zhǔn)去要求兒子，更不能因?yàn)樗麤](méi)有達(dá)到我的要求而去打壓他，他可能沒(méi)有我想象的那么美好，但是他也并沒(méi)有我想象的那么糟糕，也許，孩子有自己的成長(zhǎng)節(jié)奏。

三

一個(gè)周六的早晨，妻子加班去了，我沒(méi)有像往常一樣在家里準(zhǔn)備早餐，而是帶著兒子去營(yíng)區(qū)門口的早餐店，一人點(diǎn)了一碗面條。

面條端上來(lái)時(shí)，兒子對(duì)著碗看了好久，似乎下了很大的決心，怯生生地問(wèn)我：“我吃不完這么多面條，能不能分給你一半？”

我二話沒(méi)說(shuō)，直接從他碗里扒拉了一半面條過(guò)來(lái)。兒子吃得很歡快，連眉頭都舒展開(kāi)來(lái)。吃完面，我?guī)е鴥鹤釉诟浇瓮媪艘簧衔?，又帶他去了超市，一人買了一個(gè)冰激凌。

坐在超市門口的臺(tái)階上，我們一邊吃，一邊回憶他小時(shí)候，我倆瞞著他媽媽“偷吃”的情景。

最后我說(shuō)：“現(xiàn)在你長(zhǎng)大了，我希望我們還能有很多這樣的小秘密?！眱鹤油ち枞粲兴?，好半天才朝我點(diǎn)點(diǎn)頭。

回家后，兒子拿出一個(gè)作文本遞給我。說(shuō)是作文本，其實(shí)更應(yīng)該是“日記本”，里面寫的都是他的真實(shí)想法，與向我“交差”的作文完全是兩回事。

我翻看著里面的文字，有的地方甚至還有淚水打濕留下的痕跡，我才知道，兒子對(duì)原先學(xué)校和同學(xué)的懷念，對(duì)陌生學(xué)校的恐懼，對(duì)新的作業(yè)規(guī)范的不適應(yīng)，等等。

尤其看到“我好多次哭紅了眼睛，好想自己能夠決定自己的人生，好想能夠和一起長(zhǎng)大的伙伴永遠(yuǎn)做同學(xué)，好想再也不用轉(zhuǎn)學(xué)……”時(shí)，我的心被狠狠地重?fù)袅?。作為父母，總想著孩子轉(zhuǎn)學(xué)去大城市是對(duì)他們好，但那種連根拔起的痛苦，誰(shuí)又能理解呢？我們總認(rèn)為孩子什么也不懂，但他們內(nèi)心壓抑的痛苦，或許比我們能夠想象的更為深重。

那天晚上，我和兒子躺在沙發(fā)上，一邊看著電影、吃著零食，一邊聊著天，第一次作為朋友、而不是父子平等地對(duì)話。

我翻看著手機(jī)里的一張張照片，給他講述我的成長(zhǎng)歷程，每次工作調(diào)動(dòng)都是服從組織安排，并不是不想陪他，我還為沒(méi)能充分考慮他的感受，向他道歉。

我答應(yīng)兒子，以后可以多安排他和以前的同學(xué)進(jìn)行視頻通話，利用寒暑假回去看看，重拾童年的友誼。他也說(shuō)，要盡快融入新的集體，結(jié)交新的朋友。

我也不再把兒子當(dāng)作自己的“影子”了，而是作為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，帶著欣賞的眼光去看他，把不切實(shí)際的期望值降低，并為他每一點(diǎn)的進(jìn)步而歡欣鼓舞。

好幾次，當(dāng)朋友夸獎(jiǎng)兒子懂禮貌，待人真誠(chéng)、熱情時(shí)，我都會(huì)由衷地高興，感到“成人”比“成才”更重要。我和妻子也嘗試著多多去夸獎(jiǎng)兒子。

兒子喜歡拼“樂(lè)高”，有時(shí)甚至恨不能不吃不喝拼上一天。我認(rèn)識(shí)到他并非沒(méi)有專注力，只是在自己感興趣的領(lǐng)域才有專注力；兒子對(duì)軍事歷史感興趣，我就帶著他去看軍事相關(guān)電影，買戰(zhàn)爭(zhēng)相關(guān)書籍，跟他一起討論軍事史上的故事和細(xì)節(jié)，甚至有時(shí)候，我會(huì)讓他給我講解一些我不懂的細(xì)節(jié)。

周末有空的時(shí)候，我就會(huì)帶著妻兒去逛天安門、故宮等名勝古跡；假期里，當(dāng)兒子以前的同學(xué)來(lái)京旅游時(shí)，我也會(huì)讓他陪著，當(dāng)導(dǎo)游、作講解，充當(dāng)“小主人”，增強(qiáng)了他自己對(duì)這座城市的歸屬感。

漸漸地，我和兒子的關(guān)系好轉(zhuǎn)起來(lái)，他越來(lái)越愿意和我分享學(xué)校里發(fā)生的事和自己內(nèi)心的想法。

當(dāng)然，兒子依然會(huì)有情緒波動(dòng)的時(shí)候，也時(shí)不時(shí)犯點(diǎn)小錯(cuò)誤。這時(shí)候，我也會(huì)多一些耐心，會(huì)認(rèn)真思考原因，盡量平和地去講道理，解決問(wèn)題。

隨著年齡增大，兒子的獨(dú)立思考越來(lái)越多，常常提出一些不一樣的見(jiàn)解，而說(shuō)服他，也是一件越來(lái)越難的事了。所以，我和兒子的“戰(zhàn)爭(zhēng)”，大概率還會(huì)繼續(xù)下去。

但是，我心里越來(lái)越坦然，“戰(zhàn)爭(zhēng)”可以有，但只要根據(jù)兒子的特性，不斷用心摸索，我們的父子關(guān)系，肯定會(huì)朝著期待中的“和平”方向前進(jìn)。

（作者為駐京某部宣傳處干事）

各抒己見(jiàn)

陳權(quán)（現(xiàn)役軍人）

從文章中，我們看到了父子關(guān)系從劍拔弩張趨于“和平”，看到了一個(gè)父親的成長(zhǎng)。我也是一名父親，我覺(jué)得作為父親，是需要終身學(xué)習(xí)的。生活中，我們不是去“扮演”父母，更不應(yīng)打罵孩子，而應(yīng)抱著平等的態(tài)度去愛(ài)孩子，既要肯定他（她）的優(yōu)點(diǎn)，又要接受他（她）的缺點(diǎn)。這樣對(duì)待孩子，孩子才會(huì)愿意和父母溝通，親子關(guān)系才會(huì)越來(lái)越好。

吳志德（現(xiàn)役軍人）

一個(gè)再優(yōu)秀的文學(xué)教授，也不見(jiàn)得能把自己的孩子教成語(yǔ)文老師；一個(gè)鋼琴家的孩子，也未必就能彈奏出肖邦的樂(lè)曲……大多數(shù)家長(zhǎng)，都不愿意承認(rèn)孩子或許平庸，望子成龍、望女成鳳的觀念根深蒂固，因而更容易和孩子產(chǎn)生各種各樣的矛盾甚至沖突。讀了這篇文章，我覺(jué)得自己也要嘗試?yán)斫狻俺扇恕北取俺刹拧备匾牡览怼?/p>

陳煜芊（軍人子女）

這篇文章，讓我感同身受。我們覺(jué)得自己長(zhǎng)大了，可以獨(dú)立選擇自己想做的事，可在父母眼里，我們就是半大的“熊孩子”。我也問(wèn)過(guò)父母：“又不是我想學(xué)鋼琴，憑什么你們讓我學(xué)鋼琴，讓我天天練琴？”幾番溝通之后，父母和我達(dá)成一致，可以不學(xué)鋼琴了。所以，我覺(jué)得，有時(shí)候出現(xiàn)問(wèn)題了，作為孩子也可以主動(dòng)表達(dá)自己想法，爭(zhēng)取得到父母的理解和支持。

羅嶸（現(xiàn)役軍人、軍嫂）

文中的這位父親，讓我樂(lè)得不行，簡(jiǎn)直跟我們家那位軍人一樣一樣的——嚴(yán)肅、不善溝通，做事板正，缺少傾聽(tīng)。

父子之間出現(xiàn)這樣的問(wèn)題，根本原因在于他們長(zhǎng)期不在一起，接觸少、磨合少。如果父親把和孩子溝通當(dāng)成工作，孩子把學(xué)業(yè)當(dāng)成任務(wù)，難免會(huì)影響親子關(guān)系。

花花草草都需要打理，更何況是人？我覺(jué)得可以嘗試“平等”地和孩子溝通，摸清他們的需求，用他們喜歡的方式互動(dòng)，這樣應(yīng)該能潛移默化影響孩子。畢竟，父愛(ài)也可以潤(rùn)物無(wú)聲。

繆斯（軍嫂、心理咨詢師）

當(dāng)家長(zhǎng)看到孩子不好的行為時(shí)，往往會(huì)帶著想要糾正的決心，去批評(píng)指責(zé)、嚴(yán)加管束。殊不知，孩子的行為并非只是需要解決的“問(wèn)題”，也能讓家長(zhǎng)去發(fā)現(xiàn)、去觀察、去思考。

行為只是一扇窗，只是牽出問(wèn)題的線索。行為背后堆積的情緒和感受，才是需要被看見(jiàn)和解決的本源。如果本源問(wèn)題不解決，行為問(wèn)題還會(huì)層出不窮。就像文中，兒子吼出“為什么你看到的都是我的缺點(diǎn)，天天對(duì)我不是打就是罵……”的時(shí)候，父親才真正感受到兒子心底的委屈。

如果家長(zhǎng)對(duì)孩子的情緒、感受不以為然，或者總是極力灌輸“應(yīng)該如何”，其實(shí)倒成了對(duì)孩子情緒、感受的堵截，這樣只會(huì)讓孩子加倍甚至更加極端地表達(dá)自己，致使問(wèn)題逐漸升級(jí)。而當(dāng)家長(zhǎng)能夠看到孩子的情緒、感受并表示理解時(shí)，孩子心里的委屈和淤積才能得到自然釋放，由此帶來(lái)的問(wèn)題也能在良性互動(dòng)中逐漸消退。

編輯/吳萍霞