父親是地地道道的軍事干部，擔(dān)任過部隊(duì)的軍事教員，器械、擒敵、單兵戰(zhàn)術(shù)，樣樣精通。

3歲左右，跟著母親隨軍后，我就成了父親的“兵”。

別人家父親陪著女兒玩過家家、捉迷藏的游戲，父親帶我玩的“游戲”，卻是推著我翻跟頭，把我懸空倒立拎起來，再后來就是和我扳手腕，對練擒敵術(shù)……

我剛上小學(xué)不久，父親決定帶我去學(xué)游泳。那時(shí)，我見到水心里發(fā)怵，可是父親認(rèn)為，游泳是我應(yīng)該掌握的技能。我只得顫巍巍地跟他來到泳池，學(xué)習(xí)憋氣、踩水，練習(xí)泳姿……

一天，父母一起陪我去學(xué)游泳。我在游泳池邊剛做完熱身運(yùn)動(dòng)，卻突然有人從背后一把將我推下了泳池。

我來不及叫喊，驚慌失措間，猛嗆了幾口水。

“小悅，動(dòng)起來，拿出這幾天學(xué)的本領(lǐng)，向前游！”耳邊似乎傳來父親的叫喊聲。

“趕緊游起來，要不又得嗆水，讓我看看你這幾天學(xué)得怎么樣……”父親的喊聲離得很近，又似乎很遠(yuǎn)。

我這才意識(shí)到，剛才是父親把我推下了泳池，只為了檢驗(yàn)我學(xué)游泳的成效。

聽著父親的喊聲，我雖然難受，但還是憋著一股勁兒，用盡全身力氣，撲騰著向前游去。不管姿勢對不對，也不管父親在說什么，我頭也不回，越游越遠(yuǎn)。其間，斷斷續(xù)續(xù)還是嗆了幾口水，可當(dāng)時(shí)我就想著，我要游得離他越遠(yuǎn)越好。

等我在泳池對面上了岸，慢慢走回來時(shí)，父親因要去執(zhí)行勤務(wù)，已經(jīng)走了。母親對我說：“別怪你爸，你爸是含著眼淚離開的?？粗阍谒锔「〕脸?，他也擔(dān)心得不行……可他覺得應(yīng)該對你嚴(yán)厲一點(diǎn)，現(xiàn)在多吃點(diǎn)苦，多學(xué)點(diǎn)技能，將來對你有好處?！?/p>

我只是倔強(qiáng)地?cái)Q著頭，一言不發(fā)。

從小到大，我好像沒怎么哭過。3歲前，我常常待在母親上班的工廠倉庫值班室改造出來的一間小屋，屋子只有十幾平方米。工廠24小時(shí)生產(chǎn)，廠長知道母親帶著我工作、生活不易，便同意母親夜班時(shí)把我安置在角落。母親怕我的哭聲影響不好，便使出渾身解數(shù)讓我盡量不哭，間接扼殺了我表達(dá)多種情緒的方式。

母親獨(dú)自帶我生活的時(shí)候，可以說是謹(jǐn)小慎微。記得每次出門前，都要反復(fù)叮囑我，不要和陌生人說話，不能隨便吃別人給的東西……久而久之，我也養(yǎng)成了很少主動(dòng)開口要求什么的習(xí)慣。

我想，后來我哪怕心里不愿，也很少違拗父母、表達(dá)自己真實(shí)想法，或許也和這童年印跡有關(guān)吧。

2003年底，我高三上學(xué)期期末，父親突然告訴我，他想退役了。退役之前，希望我能參軍入伍。

2004年7月，我考入了武警某學(xué)校，穿上了父親“脫”下的軍裝。2008年夏畢業(yè)后，進(jìn)入武警河南總隊(duì)鄭州支隊(duì)工作。

工作的第一年，我在鄭州支隊(duì)某中隊(duì)任排長，是中隊(duì)唯一的女性。

第一次早操跑5公里，我趕不上男兵的腳步，被狠狠地甩在隊(duì)尾。

帶隊(duì)的班長說：“沒事的，排長，你慢慢跑就好?！彼恼Z氣倒是平淡，可我聽著心里還是不太舒服。

從那天起，我每天早晚給自己加練。當(dāng)時(shí)，我還保留著愛美的心，梳著辮子。幾天跑下來，發(fā)現(xiàn)辮子太礙事了，我一狠心，找了把剪刀，把陪伴自己多年的辮子“咔嚓”剪掉了。

經(jīng)過一段時(shí)間的強(qiáng)化訓(xùn)練，再跑5公里時(shí)，我已經(jīng)能夠站在隊(duì)伍的最前面帶隊(duì)了。

而訓(xùn)練中的其他課目，無論是擒拿還是戰(zhàn)術(shù)，我都不在話下。漸漸地，官兵開始對我這個(gè)女排長刮目相看。

“排長，厲害呀，巾幗不讓須眉啊！”

聽著大家的肯定，我又想起了父親，想起他說的“技多不壓身”，想起他說的“慈不掌兵”……

后來的軍旅生活中，我轉(zhuǎn)換過不少崗位，帶過男兵、女兵。無論在哪個(gè)崗位上，我都積極努力，工作講究方式方法，相關(guān)事跡還被多家媒體報(bào)道。

2018年底，因?yàn)橐馔馐軅?，術(shù)后無法再進(jìn)行高強(qiáng)度訓(xùn)練，我提出退役申請，轉(zhuǎn)業(yè)回到了地方。

父親退休在家后，少了些霸道，多了些親和。有時(shí)候，他看著我不免感嘆：“姑娘，你看你沒有一點(diǎn)女孩子的溫柔?！?/p>

聽到這樣的話，我常常反問他：“你把我當(dāng)女孩子養(yǎng)了嗎？”

這時(shí)，父親就像做錯(cuò)了事一樣，若有所思地說：“也是啊。”

我和父親常常聊起部隊(duì)的事。雖說當(dāng)時(shí)，我有點(diǎn)被迫入伍的意思，可我還是要感謝父親推了我一把，讓我練就了吃苦耐勞、勇敢頑強(qiáng)、堅(jiān)定執(zhí)著的品格，就像當(dāng)年，他從背后一把將我推入泳池一樣。

（作者單位：中共鄭州市委直屬機(jī)關(guān)工委）

編輯/吳萍霞