對于很多兩地分居的軍人家庭來說,分居別離是一道坎,隨軍團(tuán)聚也是一道坎。
轉(zhuǎn)眼間,妻兒隨軍已經(jīng)3年了,回顧走過的跌跌撞撞的歷程,特別是和兒子之間持續(xù)不斷的爭執(zhí),讓我不由得感慨:要想當(dāng)好一名父親,真不是一件容易的事。
我和妻子曾兩地分居10多年,其間共同生活的時(shí)間加起來不到1年,每年都只是休假回家陪伴妻兒幾天。
難得相聚的日子,無論是和妻子,還是跟兒子相處,都是一片和諧。用妻子的話說,那是因?yàn)檫€沒“熟悉”到份上,矛盾來不及暴露,我又匆忙離家歸隊(duì)了。
2017年,我調(diào)到現(xiàn)在的單位工作,2021年春,妻子才決定放棄原來的生活和穩(wěn)定的工作隨軍。
讓妻子下定決心隨軍,兒子是一個(gè)重要因素。那時(shí),兒子已近9歲,叛逆心理越發(fā)明顯,對妻子的教育比較抵觸。妻子覺得,是時(shí)候讓父親發(fā)揮作用了。
同年夏,妻兒隨軍到了北京。搬家、布置房間、兒子轉(zhuǎn)學(xué)、妻子找工作……在一堆瑣事中,我們把因兩地分居延遲多年的磨合期,正兒八經(jīng)地又上演一遍。
沒多久,兒子轉(zhuǎn)入了新學(xué)校上四年級,妻子也找到了新工作,經(jīng)常加班。兒子大部分時(shí)間都得自己管自己,每天早晚坐班車上下學(xué),放學(xué)回家后上大院食堂買飯吃,做作業(yè)更是完全靠自覺。
我靠著自己努力,一步步走出農(nóng)村,并在大城市里安了家。在我的觀念中,考試成績名列前茅既是天經(jīng)地義,又是手到擒來的事。
然而,第一次看到兒子轉(zhuǎn)學(xué)后寫的作文,我就繃不住了,沒有中心思想,完全一本流水賬也就算了,通篇還盡是錯(cuò)別字。
當(dāng)時(shí),我把那些錯(cuò)別字一個(gè)個(gè)圈出來,讓兒子把每個(gè)字都罰抄100遍??赡芩?dāng)時(shí)有些犯怵,也沒敢反抗我,但我能夠從他的眼神中看到不服氣。每次單元測試,看到兒子連最簡單的計(jì)算都出錯(cuò),我更是氣不打一處來,往往要大聲斥責(zé)很久。
考慮到我和妻子都要上班,為了方便聯(lián)系,我們給兒子買了一只電話手表。有一次我下班回來比較早,發(fā)現(xiàn)他躲在被窩里,津津有味地聽著有些惡搞的兒童網(wǎng)絡(luò)小說,竟然還哈哈大笑。
當(dāng)時(shí)我就怒了,質(zhì)問他,為什么總是聽這些沒營養(yǎng)的東西,而我給他買的一大堆文學(xué)著作、詩詞典籍,連翻都沒翻過?就算我下了死命令,兒子還是無動(dòng)于衷,說文學(xué)書太枯燥了,一個(gè)字都看不下去。
父子之間的對立情緒越來越濃,慢慢淹沒了在他童年時(shí)期建立的那種親密感。有時(shí)吼完孩子,我也會在客廳呆坐半天,回想起他小時(shí)候人人夸聰明,回想起他一口、我一口吃冰淇淋的情景,想起曾經(jīng)愉快地一起做親子操的場景……我黯然神傷,我和兒子怎么就走到眼前這種劍拔弩張的地步了?
那陣子,我對這個(gè)突然長大了的兒子感到有些陌生。似乎轉(zhuǎn)瞬間,他已經(jīng)不再是那個(gè)小可愛,怎么就成了小搗蛋鬼,更嚴(yán)重點(diǎn)地說,是“小魔王”了?
日子一天天過去,我和兒子的關(guān)系似乎越來越糟。
為了幫兒子提高學(xué)習(xí)成績,我給他買了一些教輔材料,要求他每天放學(xué)回來每科都要做上一頁。一開始,他還能做一些,只是質(zhì)量不太高。那天,我在辦公室加完班,回到家已經(jīng)晚上11點(diǎn)了,強(qiáng)打著精神檢查兒子的作業(yè)。
結(jié)果,他的教輔作業(yè)上,每一道題目上都赫然只寫著一個(gè)“好”字!作業(yè)質(zhì)量不高尚且可以接受,可是這種敷衍、應(yīng)付的態(tài)度,讓我徹底壓制不住怒火。我惡狠狠地把他從床上拖了起來,“啪啪”地打了兩巴掌。頓時(shí),他的臉上浮現(xiàn)出兩道鮮紅的手掌印。
兒子剛開始還有點(diǎn)蒙,迷迷糊糊了好一會兒,緩過神來就變得很憤怒,青筋暴露,淚水憋滿眼眶,沖著我吼叫:“為什么你看到的都是我的缺點(diǎn),天天對我不是打就是罵,你幫了我多少?教了我多少?你是一個(gè)好爸爸嗎?我討厭你!”
兒子的話,讓我如遭五雷轟頂,腦袋一片空白。我站在兒子的對面,錯(cuò)愕地看著他。而他大口喘著粗氣,倔強(qiáng)地盯著我。
這時(shí),妻子剛好下班回來,見到我們互不相讓,趕緊唱起了“白臉”。她拉著兒子安撫了半天,還答應(yīng)周末帶他和好朋友一起去游樂場。兒子這才慢慢消了氣,躺回床上。
那天夜里,我躺在床上翻來覆去睡不著,最后干脆把妻子叫了起來,和她談?wù)労⒆拥膯栴}。雖然此前妻子和我談過好幾次,但我當(dāng)時(shí)“盲目樂觀”,覺得能夠一步步影響、改變孩子,但這一次我確實(shí)感到“絕望”了。
“你知道我為什么下定決心,放棄原來穩(wěn)定的工作隨軍嗎?”妻子說,“兒子三年級時(shí),曾在一篇作文里寫道,‘窗外一只鳥媽媽帶著幾個(gè)小鳥捕食、玩樂,一家好不開心’。可是,兒子在這段場景描寫后,又寫了一句‘那個(gè)鳥爸爸死哪兒去了?’就是兒子的這篇作文,才讓我意識到,一家人團(tuán)聚,對他的成長有多重要。只是沒有想到,團(tuán)聚后的矛盾沖突,并不比之前少……”
妻子又說:“我不否認(rèn),你是想對孩子好,對他有很多期待。以前我也是同樣的想法,花了許多錢給他報(bào)各種課外班。但隨著一次次遭遇挫折,我認(rèn)識到學(xué)習(xí)需要天賦、要靠自身努力,靠逼是逼不出來的。或許,我們應(yīng)該接受孩子的普通、懶惰,甚至說是平庸……眼光放低點(diǎn),說不定驚喜還能多些?!?/p>
妻子睡著了,我卻還在想著妻子說的話。確實(shí),我不能以過高的標(biāo)準(zhǔn)去要求兒子,更不能因?yàn)樗麤]有達(dá)到我的要求而去打壓他,他可能沒有我想象的那么美好,但是他也并沒有我想象的那么糟糕,也許,孩子有自己的成長節(jié)奏。
一個(gè)周六的早晨,妻子加班去了,我沒有像往常一樣在家里準(zhǔn)備早餐,而是帶著兒子去營區(qū)門口的早餐店,一人點(diǎn)了一碗面條。
面條端上來時(shí),兒子對著碗看了好久,似乎下了很大的決心,怯生生地問我:“我吃不完這么多面條,能不能分給你一半?”
我二話沒說,直接從他碗里扒拉了一半面條過來。兒子吃得很歡快,連眉頭都舒展開來。吃完面,我?guī)е鴥鹤釉诟浇瓮媪艘簧衔?,又帶他去了超市,一人買了一個(gè)冰激凌。
坐在超市門口的臺階上,我們一邊吃,一邊回憶他小時(shí)候,我倆瞞著他媽媽“偷吃”的情景。
最后我說:“現(xiàn)在你長大了,我希望我們還能有很多這樣的小秘密。”兒子望著冰激凌若有所思,好半天才朝我點(diǎn)點(diǎn)頭。
回家后,兒子拿出一個(gè)作文本遞給我。說是作文本,其實(shí)更應(yīng)該是“日記本”,里面寫的都是他的真實(shí)想法,與向我“交差”的作文完全是兩回事。
我翻看著里面的文字,有的地方甚至還有淚水打濕留下的痕跡,我才知道,兒子對原先學(xué)校和同學(xué)的懷念,對陌生學(xué)校的恐懼,對新的作業(yè)規(guī)范的不適應(yīng),等等。
尤其看到“我好多次哭紅了眼睛,好想自己能夠決定自己的人生,好想能夠和一起長大的伙伴永遠(yuǎn)做同學(xué),好想再也不用轉(zhuǎn)學(xué)……”時(shí),我的心被狠狠地重?fù)袅?。作為父母,總想著孩子轉(zhuǎn)學(xué)去大城市是對他們好,但那種連根拔起的痛苦,誰又能理解呢?我們總認(rèn)為孩子什么也不懂,但他們內(nèi)心壓抑的痛苦,或許比我們能夠想象的更為深重。
那天晚上,我和兒子躺在沙發(fā)上,一邊看著電影、吃著零食,一邊聊著天,第一次作為朋友、而不是父子平等地對話。
我翻看著手機(jī)里的一張張照片,給他講述我的成長歷程,每次工作調(diào)動(dòng)都是服從組織安排,并不是不想陪他,我還為沒能充分考慮他的感受,向他道歉。
我答應(yīng)兒子,以后可以多安排他和以前的同學(xué)進(jìn)行視頻通話,利用寒暑假回去看看,重拾童年的友誼。他也說,要盡快融入新的集體,結(jié)交新的朋友。
我也不再把兒子當(dāng)作自己的“影子”了,而是作為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體,帶著欣賞的眼光去看他,把不切實(shí)際的期望值降低,并為他每一點(diǎn)的進(jìn)步而歡欣鼓舞。
好幾次,當(dāng)朋友夸獎(jiǎng)兒子懂禮貌,待人真誠、熱情時(shí),我都會由衷地高興,感到“成人”比“成才”更重要。我和妻子也嘗試著多多去夸獎(jiǎng)兒子。
兒子喜歡拼“樂高”,有時(shí)甚至恨不能不吃不喝拼上一天。我認(rèn)識到他并非沒有專注力,只是在自己感興趣的領(lǐng)域才有專注力;兒子對軍事歷史感興趣,我就帶著他去看軍事相關(guān)電影,買戰(zhàn)爭相關(guān)書籍,跟他一起討論軍事史上的故事和細(xì)節(jié),甚至有時(shí)候,我會讓他給我講解一些我不懂的細(xì)節(jié)。
周末有空的時(shí)候,我就會帶著妻兒去逛天安門、故宮等名勝古跡;假期里,當(dāng)兒子以前的同學(xué)來京旅游時(shí),我也會讓他陪著,當(dāng)導(dǎo)游、作講解,充當(dāng)“小主人”,增強(qiáng)了他自己對這座城市的歸屬感。
漸漸地,我和兒子的關(guān)系好轉(zhuǎn)起來,他越來越愿意和我分享學(xué)校里發(fā)生的事和自己內(nèi)心的想法。
當(dāng)然,兒子依然會有情緒波動(dòng)的時(shí)候,也時(shí)不時(shí)犯點(diǎn)小錯(cuò)誤。這時(shí)候,我也會多一些耐心,會認(rèn)真思考原因,盡量平和地去講道理,解決問題。
隨著年齡增大,兒子的獨(dú)立思考越來越多,常常提出一些不一樣的見解,而說服他,也是一件越來越難的事了。所以,我和兒子的“戰(zhàn)爭”,大概率還會繼續(xù)下去。
但是,我心里越來越坦然,“戰(zhàn)爭”可以有,但只要根據(jù)兒子的特性,不斷用心摸索,我們的父子關(guān)系,肯定會朝著期待中的“和平”方向前進(jìn)。
(作者為駐京某部宣傳處干事)
從文章中,我們看到了父子關(guān)系從劍拔弩張趨于“和平”,看到了一個(gè)父親的成長。我也是一名父親,我覺得作為父親,是需要終身學(xué)習(xí)的。生活中,我們不是去“扮演”父母,更不應(yīng)打罵孩子,而應(yīng)抱著平等的態(tài)度去愛孩子,既要肯定他(她)的優(yōu)點(diǎn),又要接受他(她)的缺點(diǎn)。這樣對待孩子,孩子才會愿意和父母溝通,親子關(guān)系才會越來越好。
一個(gè)再優(yōu)秀的文學(xué)教授,也不見得能把自己的孩子教成語文老師;一個(gè)鋼琴家的孩子,也未必就能彈奏出肖邦的樂曲……大多數(shù)家長,都不愿意承認(rèn)孩子或許平庸,望子成龍、望女成鳳的觀念根深蒂固,因而更容易和孩子產(chǎn)生各種各樣的矛盾甚至沖突。讀了這篇文章,我覺得自己也要嘗試?yán)斫狻俺扇恕北取俺刹拧备匾牡览怼?/p>
這篇文章,讓我感同身受。我們覺得自己長大了,可以獨(dú)立選擇自己想做的事,可在父母眼里,我們就是半大的“熊孩子”。我也問過父母:“又不是我想學(xué)鋼琴,憑什么你們讓我學(xué)鋼琴,讓我天天練琴?”幾番溝通之后,父母和我達(dá)成一致,可以不學(xué)鋼琴了。所以,我覺得,有時(shí)候出現(xiàn)問題了,作為孩子也可以主動(dòng)表達(dá)自己想法,爭取得到父母的理解和支持。
文中的這位父親,讓我樂得不行,簡直跟我們家那位軍人一樣一樣的——嚴(yán)肅、不善溝通,做事板正,缺少傾聽。
父子之間出現(xiàn)這樣的問題,根本原因在于他們長期不在一起,接觸少、磨合少。如果父親把和孩子溝通當(dāng)成工作,孩子把學(xué)業(yè)當(dāng)成任務(wù),難免會影響親子關(guān)系。
花花草草都需要打理,更何況是人?我覺得可以嘗試“平等”地和孩子溝通,摸清他們的需求,用他們喜歡的方式互動(dòng),這樣應(yīng)該能潛移默化影響孩子。畢竟,父愛也可以潤物無聲。
當(dāng)家長看到孩子不好的行為時(shí),往往會帶著想要糾正的決心,去批評指責(zé)、嚴(yán)加管束。殊不知,孩子的行為并非只是需要解決的“問題”,也能讓家長去發(fā)現(xiàn)、去觀察、去思考。
行為只是一扇窗,只是牽出問題的線索。行為背后堆積的情緒和感受,才是需要被看見和解決的本源。如果本源問題不解決,行為問題還會層出不窮。就像文中,兒子吼出“為什么你看到的都是我的缺點(diǎn),天天對我不是打就是罵……”的時(shí)候,父親才真正感受到兒子心底的委屈。
如果家長對孩子的情緒、感受不以為然,或者總是極力灌輸“應(yīng)該如何”,其實(shí)倒成了對孩子情緒、感受的堵截,這樣只會讓孩子加倍甚至更加極端地表達(dá)自己,致使問題逐漸升級。而當(dāng)家長能夠看到孩子的情緒、感受并表示理解時(shí),孩子心里的委屈和淤積才能得到自然釋放,由此帶來的問題也能在良性互動(dòng)中逐漸消退。
編輯/吳萍霞