亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        時(shí)代的肖像

        2024-07-05 14:40:31本刊編輯部
        南方人物周刊 2024年18期
        關(guān)鍵詞:歷史

        本刊編輯部

        一切從一張曼玉的照片開始。論攝影,那張照片算不得佳作,甚至有些凌亂,看得出是急切中抓拍的,來不及構(gòu)圖,也談不上景深,背景里熙熙攘攘人頭攢動,前景里的女人甚至有點(diǎn)模糊。她身穿白色背心牛仔褲,身形瘦削,頭發(fā)也亂亂的,但眼神和笑容攝人,她在朝誰招手?

        那是戛納電影節(jié),記者見面會上。她沒有盛裝禮服,卻極度自信。那一年她憑電影《清潔》,成為戛納歷史上第二位全票通過的影后,而她一身便服,笑容滿面,騎著單車就去赴宴了——那是2004年的張曼玉。

        在那之后,我們無數(shù)次復(fù)盤這張照片,每一次都是相同的慨嘆:當(dāng)時(shí)的我們,初生牛犢,真敢??!這么亂七八糟的照片,就敢往封面上端!比比那些高端大氣的國際百年大刊吧,比比那些精心拍攝、每一道光線都精妙絕倫的封面大片吧——但那就是2004年的我們,那就是騎著單車剛出發(fā)時(shí)的《南方人物周刊》,一樣沒有盛裝華服,但毫不影響她眼里帶著光芒和自信,輕輕松松就上路了,而且,迎著風(fēng)騎得如此生動。

        整整20年過去了,在那之后,一期又一期,我們拿出了近八百個(gè)封面,有的是比第一個(gè)封面更美的、更酷的、制作更精的、流傳更廣的、更重磅的、更獨(dú)家的……但出發(fā)時(shí)的初心無可取代。

        曾經(jīng)的新聞,都會成為未來的歷史,而在歷史的經(jīng)緯底色里,是人。這份志在新聞與人文的刊物,在最初的創(chuàng)刊詞中寫道:“歷史是由一個(gè)個(gè)的人物傳記書寫而成的。記錄他們,便是記錄歷史,記錄人物,便是為歷史留存一份底稿?!?/p>

        20年的光陰過去了,今天,當(dāng)我們回視這份厚厚的底稿,依然被這些人物眼中的光芒所打動——我們不僅僅為歷史留下了“底稿”,我們也同時(shí)為歷史留下了“底片”——這也是我們在紀(jì)念《南方人物周刊》創(chuàng)刊20周年之時(shí)推出影像特刊的深意所在。相由心生,人的外在容貌,會折射出其精神風(fēng)骨,而人物精神風(fēng)貌的總和,必然折射出整個(gè)時(shí)代的品格。

        曾經(jīng)有人類學(xué)家用圖形大數(shù)據(jù)做過一項(xiàng)有趣的歸納,他們把不同種族、不同國家的人們的照片在電腦里逐層堆疊,無數(shù)的臉匯聚在一起,相似之處不斷疊合、深化,最后呈現(xiàn)出同一張臉,這便是這一人群最典型、最常見、最有代表性的容貌。這種圖像的通約術(shù),也像一種哲學(xué)寓言??梢酝s的又何止是外在容貌?當(dāng)我們疊加無數(shù)人的命運(yùn),尋找最大公約數(shù),我們就得以見證乃至預(yù)言了吾國吾民的命運(yùn);當(dāng)我們記錄無數(shù)人的悲歡與努力,以求真和向善之心,探討共同的內(nèi)在根源,我們就復(fù)刻乃至賦形了吾國吾民的深層價(jià)值觀。

        20年來的每一篇文章、每一幀圖像,都像是一份切片。當(dāng)它獨(dú)立存在時(shí),它只是無數(shù)樣本中的一份,涓流中的一滴。而時(shí)間,懷著無盡的耐心,最終會讓這些樣本層層疊加,成為數(shù)據(jù)通約的洪流。40年前,我們開始在這里讀懂中國,20年前,我們學(xué)著從他人身上讀到自己。這是時(shí)間的果實(shí),也是許許多多新聞人以涓滴之流奔向大海、獻(xiàn)給未來的饋贈。

        所以,讀吧!此刻文字消隱,時(shí)空折疊,肖像沉默不語,如同無字之書,卻有直擊人心的魔力。無數(shù)個(gè)他們被定格的容顏,構(gòu)成了時(shí)代的肖像。

        猜你喜歡
        歷史
        元旦的歷史演變
        歷史重現(xiàn)
        如果歷史是一群喵
        新歷史
        全體育(2016年4期)2016-11-02 18:57:28
        篡改歷史
        歷史上的6月
        歷史上的九月
        歷史上的八個(gè)月
        歷史上的7月
        歷史上的5月
        国产AV无码专区亚洲AⅤ| 国产高清成人在线观看视频| 免费观看交性大片| 国产欧美日韩精品a在线观看| 国产在线视欧美亚综合| 中文字幕日韩一区二区不卡| 中文字幕亚洲熟女av| 狼人香蕉香蕉在线28 - 百度| 精品人无码一区二区三区| 久久综合给合久久97色| 久久久精品亚洲一区二区国产av | 在线精品免费观看| 五码人妻少妇久久五码| 一区二区三区国产色综合| 欧美黑寡妇特a级做爰| 欧美老妇与禽交| 国产一级做a爱视频在线| 日韩美女av一区二区| 欧美变态另类刺激| 亚洲熟女少妇一区二区 | 大地资源中文在线观看官网第二页| 中文国产成人精品久久一区| 高清少妇二区三区视频在线观看| 一本色道久久综合狠狠躁篇 | 国产午夜在线观看视频| 人人妻人人澡人人爽欧美一区 | 日韩精品无码区免费专区| 久久久精品人妻一区二区三区日本| 加勒比婷婷色综合久久 | 亚洲av五月天一区二区| 成人区人妻精品一区二区不卡网站| 可以免费在线看黄的网站| 久久综合老鸭窝色综合久久 | 中文字幕无码无码专区| 视频一区视频二区亚洲免费观看 | 国产大片黄在线观看| 亚洲综合一区无码精品| 一区二区三区免费观看在线视频| 亚洲av不卡一区男人天堂| 又粗又粗又黄又硬又深色的| 国内精品一区二区2021在线|