曾三

野藍(lán)莓，生長(zhǎng)在山里的一種小野果，秋冬時(shí)節(jié)，有的微微的紅，有的溜溜的黑，還有的瑩瑩的藍(lán)。在我的家鄉(xiāng)，它叫山米籽。每到秋冬，那一簇簇、一叢叢的矮小藍(lán)莓樹(shù)自然引來(lái)了無(wú)數(shù)人的采摘和飽食。說(shuō)來(lái)也怪，那時(shí)候，鄉(xiāng)人親手耕種的農(nóng)作物產(chǎn)量不高，唯獨(dú)這漫山遍野的野生山米籽仿佛格外體恤鄉(xiāng)人的疾苦，竟然果實(shí)累累，似乎取之不盡，用之不竭。

那年我14歲，在離家十里左右的江西省吉安市吉水縣楓江公社上隴洲學(xué)校讀初一，寄宿在學(xué)校，我一個(gè)星期才能回家一次。一個(gè)陰云密布的中午，同村的同學(xué)告訴我，說(shuō)我母親來(lái)了，就在校門口賣山米籽。霎時(shí)，我似乎有一口氣沖到了腦門，我看不見(jiàn)我自己的表情，但我感覺(jué)到我的臉掛著怎樣的顏色。我快速跑到了校門口，在十來(lái)個(gè)賣山米籽的婦女中一眼認(rèn)出了母親：蓬亂的頭發(fā)，黑瘦的臉，穿著一件厚厚的打了補(bǔ)丁的灰黑外套……母親正蹲在籮筐邊用把缸給一位同學(xué)舀山米籽。母親看到我來(lái)了，臉上放了光，正要說(shuō)話，卻被我尖叫聲阻止：“媽，誰(shuí)叫你來(lái)丟人現(xiàn)眼！”母親瞬間怔住了，膽怯地囁嚅著：“崽，想來(lái)看看你，順便賣幾個(gè)錢給你，辣椒醬吃久了難受……給你帶來(lái)了新鮮扁豆炒辣椒……”我加大音量尖叫：“快回去，別丟人了！”

看到我的粗暴蠻橫，母親近乎央求地對(duì)我說(shuō)：“再賣幾把缸吧，就回去?！蹦赣H的臉沉沉的，一邊為學(xué)生們舀著山米籽，一邊從另一個(gè)籮筐里取出一個(gè)布包，又從一個(gè)掉了瓷的搪瓷碗里拾起一些硬幣，塞進(jìn)布包，然后將布包旋了一圈，收緊了口，笑著將布包遞給我，說(shuō)：“崽，我不賣了，我不賣了，我就回去，新鮮菜，要先吃掉，不然會(huì)壞?！?/p>

接著，母親便收拾籮筐扁擔(dān)，將擔(dān)子斜壓在佝僂的肩背上，雙手一左一右地扶住籮繩，帶著剩余的山米籽“打道回府”。后來(lái)我才知道，母親挑著山米籽去了更遠(yuǎn)的學(xué)校門口賣——母親每走幾步便要回頭叮囑：“新鮮菜，要先吃掉?！薄皟擅噱X，數(shù)一下。”……

望著母親遠(yuǎn)去的背影，我的心里說(shuō)不出是什么滋味。我釋然于母親終于離開(kāi)了我的視線，消失在陰沉沉的天空下。

昨天郊游，在異鄉(xiāng)見(jiàn)到了幾簇似曾相識(shí)的野藍(lán)莓樹(shù)，我的心里異常欣喜，但瞬間沉重起來(lái)。此時(shí)的我并不糾結(jié)于眼前的山米籽是否好吃，是不是老家的味道，腦海中翻騰著的卻只是40多年前的一幕幕，一點(diǎn)點(diǎn)。雖然母親已經(jīng)離世多年，但這些山米籽給我的回憶仍然鮮活……

選自《中國(guó)婦女報(bào)》