葉兆言
六點(diǎn)鐘的時(shí)候,天完全亮了。路燈也滅了,江面上漂浮的航標(biāo)燈,不再閃爍。能看見的燈光,只有江心洲馬路上的信號(hào)燈。只有信號(hào)燈,即使到了大白天,也在不知疲倦地工作。我的角度只能看見這么一個(gè)紅綠燈,從坐著的地方看過(guò)去,隱約地還能看見,看見它掩映在綠樹叢中。
住在35層的高樓上,居高臨下,可以遠(yuǎn)眺,可以看見無(wú)限遠(yuǎn)的地方。天越來(lái)越亮,遠(yuǎn)處的五橋開始出現(xiàn)了,在初升的陽(yáng)光照耀下,越來(lái)越顯眼,越來(lái)越清晰。我所處的位置是長(zhǎng)江邊,在這個(gè)城市最北面,五橋又叫大勝關(guān)大橋,在南京城的最南面,此刻,一南一北,我們正互相凝視。
長(zhǎng)江就在我的腳下,拐了一個(gè)大彎,它是從南邊過(guò)來(lái)的。大江東去這四個(gè)字,起碼從我的位置來(lái)看,并不準(zhǔn)確。不遠(yuǎn)處是江心洲,它的洲頭對(duì)著我的窗口,仿佛一艘巨大的還在行駛的航空母艦,正準(zhǔn)備向我漂移過(guò)來(lái)。離它略有點(diǎn)距離,是從長(zhǎng)江里新升起的潛洲,這是一個(gè)無(wú)人小島,沒有電,沒有人跡干擾,已經(jīng)成為鳥的天堂。隨著春天到來(lái),島上干枯的樹枝,突然就全綠了。
此時(shí)此刻,成群的鸕鶿在江面上捕魚,它們?cè)诙祜w過(guò)來(lái),棲息在附近,每天一大早,趕過(guò)來(lái)進(jìn)食。鸕鶿是候鳥,擅長(zhǎng)潛水,是瘋狂的捕食者,隨著天氣轉(zhuǎn)暖,即將飛往別的地方。能與鸕鶿爭(zhēng)食的,還有白鷺,還有江豚。白鷺也是候鳥,很多,飛來(lái)飛去,它們不會(huì)游泳,捕魚的動(dòng)作比較優(yōu)雅。江豚,南京人又叫江豬,捉魚時(shí),會(huì)驚奇地躍出水面。在早晨很難看見它們的身影,觀察江豚的最佳時(shí)刻,通常都是在黃昏。
長(zhǎng)江水位很低,處于枯水季節(jié),整個(gè)冬天都這樣。剛查了長(zhǎng)江下游水文網(wǎng),此時(shí)的水位是3.81米。今年最低時(shí),長(zhǎng)江水位只有2米多。前些年發(fā)大洪水,長(zhǎng)江的最高水位是10.39米。也就是說(shuō),我窗下不斷變化的長(zhǎng)江水位,最高與最低相比,差不多有8米之差,相當(dāng)于三層樓高,這真是一個(gè)難以想象的數(shù)字。
水位低并不影響航運(yùn),此時(shí)此刻,江輪來(lái)來(lái)往往,川流不息。千萬(wàn)不要小看長(zhǎng)江航運(yùn),它的吞吐量,一般人想猜都猜不出來(lái)。事實(shí)上,它若排名世界第二,就不會(huì)有世界第一。大家都知道的蘇伊士運(yùn)河,年貨運(yùn)量是長(zhǎng)江的三分之一。美國(guó)的密西西比河、歐洲的萊茵河,兩者的運(yùn)輸量相加,也抵不過(guò)長(zhǎng)江的貨運(yùn)量。
除了長(zhǎng)江,我腳下還有秦淮河。南京的秦淮河,從這里注入長(zhǎng)江。長(zhǎng)江水位低,于是有一個(gè)控制水位的水閘。沒有水閘,秦淮河就會(huì)見底。水閘形成了瀑布,這里的水是快速流動(dòng)的,正是因?yàn)檫@樣,會(huì)出現(xiàn)洄游的魚群。有了魚群,自然也就會(huì)有鸕鶿,會(huì)有白鷺,會(huì)有江豚。
選自《新民晚報(bào)》