安赫萊斯 · 卡索（Angeles Caso）是 當(dāng)代 著名作家，她多次獲得西班牙的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。她 的作品重點(diǎn)關(guān)注女性，特別是那些在歷史上被 邊緣化的女性。然而，相較于與她同時(shí)代的西 班牙戰(zhàn)后第三代女性作家，安赫萊斯 ·卡索受 到的關(guān)注度并不高。在其眾多作品中，被研究 最多的只有小說(shuō)《逆風(fēng)》（榮獲“行星小說(shuō) 獎(jiǎng)”），但當(dāng)前學(xué)術(shù)界對(duì)該作品的研究多聚焦 于對(duì)移民問(wèn)題以及性別暴力的探討，鮮有關(guān)于 書中非洲形象內(nèi)容的研究。

一、安赫萊斯 ·卡索的創(chuàng)作背景

安赫萊斯 · 卡索是一位墨西哥裔美國(guó)作 家，她的作品常常探討拉美文化和身份、性別 以及社會(huì)問(wèn)題。安赫萊斯 · 卡索出生于 1953 年，她的童年和青少年時(shí)期在芝加哥度過(guò)，那 里有大量的墨西哥和其他族裔的居民，她的 成長(zhǎng)經(jīng)歷受到了拉丁文化和美國(guó)主流文化的影 響。安赫萊斯 ·卡索的藝術(shù)創(chuàng)作受到了她個(gè)人 經(jīng)歷和社會(huì)環(huán)境的影響。她的作品經(jīng)常涉及 女性經(jīng)驗(yàn)、種族和性別問(wèn)題以及移民經(jīng)歷。

她的文學(xué)作品中，最著名的是 1993 年的小說(shuō) 《我的身體就像 一把刀》（The Mixquiahuala Incident），這部小說(shuō)探討了一個(gè)墨西哥裔美國(guó) 女性的身份問(wèn)題和情感經(jīng)歷。

安赫萊斯 ·卡索的作品被認(rèn)為是拉丁文學(xué) 的重要組成部分，她的寫作風(fēng)格獨(dú)特，融合運(yùn) 用了西班牙語(yǔ)和英語(yǔ)，具有墨西哥文化和美國(guó) 文化的元素。她的作品不僅在美國(guó)受到認(rèn)可， 在國(guó)際上也有一定影響力。她的作品常常反映 出她對(duì)邊緣化群體的關(guān)心，以及對(duì)社會(huì)不公的 批評(píng)。她的作品經(jīng)常挑戰(zhàn)社會(huì)規(guī)范和傳統(tǒng)觀念， 尤其是關(guān)于女性的角色和地位的探討。在她的 作品中，女性常常是堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立的個(gè)體，她們 在逆境中尋找自己的身份。安赫萊斯 · 卡索的 作品中也常常探討種族和階級(jí)的問(wèn)題。作為一 個(gè)墨西哥裔美國(guó)作家，她對(duì)拉丁社區(qū)在美國(guó)社 會(huì)中的地位有著深刻的理解和關(guān)注。她的作品 揭示了拉丁社區(qū)面臨的種族歧視和社會(huì)不公， 以及這些問(wèn)題對(duì)個(gè)人和家庭的影響。除了寫作， 安赫萊斯 · 卡索還積極參與社會(huì)活動(dòng)，尤其是 那些關(guān)注女性權(quán)益和拉丁社區(qū)權(quán)益的組織。她 希望通過(guò)自己的作品和行動(dòng)，能夠促進(jìn)社會(huì)的變革和和平。

在《逆風(fēng)》這部作品中，安赫萊斯 · 卡 索通過(guò)對(duì)女性角色的深入刻畫，展現(xiàn)了女性在 逆境中的堅(jiān)韌和勇氣。這部作品不僅是對(duì)女性 經(jīng)驗(yàn)的探索，也反映出對(duì)人性、愛(ài)與和平的思 考。通過(guò)這部作品，安赫萊斯 ·卡索希望能夠 激發(fā)讀者對(duì)女性地位和權(quán)益的思考，促進(jìn)社會(huì) 的進(jìn)步和平等?？偟膩?lái)說(shuō)，安赫萊斯 ·卡索的 文學(xué)作品是她對(duì)個(gè)人經(jīng)歷、文化身份和社會(huì)問(wèn) 題的深刻思考的體現(xiàn)。她的作品不僅具有藝術(shù) 價(jià)值，還具有很強(qiáng)的社會(huì)意義。通過(guò)她的作 品，安赫萊斯 ·卡索希望能夠激發(fā)讀者的思考 和行動(dòng)，共同構(gòu)建一個(gè)更加公平和包容的社 會(huì)。

二、《逆風(fēng)》中的女性形象分析

（ 一 ）被資本壓榨的底層勞力

2015 年，國(guó)際勞工組織針對(duì)女性移民者的 工作情況發(fā)布了一組數(shù)據(jù)，數(shù)據(jù)顯示，從事家 政工作的女性移民者比例達(dá)到了 73.4%。這種 因勞動(dòng)力市場(chǎng)中性別角色的分工而加劇的職業(yè) 歧視，不可避免地?cái)U(kuò)展至整個(gè)社會(huì)，其中最大 的受害者就是女性移民。

《逆風(fēng)》中主人公桑的母親卡利娜在移民 意大利后，迫于生計(jì)，只得在一戶家庭中當(dāng)保 姆。遺憾的是，當(dāng)她懷孕后，由于身體不便， 她被解雇，這不出人們的預(yù)料?？梢哉f(shuō)，被雇 傭的臨時(shí)工在此類非正式的就業(yè)范疇內(nèi)毫無(wú)地 位可言，她們和雇主之間僅有口頭協(xié)定，未被 納入受法律保護(hù)對(duì)象中，即使遭遇不公平對(duì) 待，也很難去維護(hù)自身的權(quán)益。再加上她們中 的很多人并非合法居民，只能獲得較少的社會(huì) 福利保障。另外，受財(cái)政因素的影響，南歐國(guó) 家政府為公民提供的福利也非常有限，所以民 眾在育兒、家務(wù)方面承受的負(fù)擔(dān)較重，這也就 向我們解釋了為何卡利娜及其丈夫在上班時(shí)需要將孩子送去收費(fèi)的幼兒園，這樣做無(wú)疑進(jìn)一 步加劇了他們?cè)诮?jīng)濟(jì)方面的壓力。

這種情況在剛剛抵達(dá)葡萄牙的桑身上也曾 出現(xiàn)過(guò)。對(duì)于和她一樣的移民來(lái)說(shuō)，可獲得的 就業(yè)機(jī)會(huì)是很少的，她們的工作時(shí)間通常都比 較短，且工作均屬于非正式的。由聯(lián)合國(guó)婦女 署的統(tǒng)計(jì)結(jié)果可知，在全世界范圍內(nèi)，至少有 超過(guò) 61% 的人口從事著缺乏保障的非正式行 業(yè)。在快到窮途末路時(shí)，莉亞娜幫助桑成為海 邊酒吧的服務(wù)員， “對(duì)其身份的合法性問(wèn)題， 無(wú)人過(guò)問(wèn)，僅將她留了下來(lái)，但未簽訂任何合 同，未享有任何權(quán)益，亦未獲得社會(huì)保險(xiǎn)”。 因而隨著天氣逐漸轉(zhuǎn)冷，游客慢慢減少后，她 也成了失業(yè)隊(duì)伍中的一員。在這之后，受諸多 原因的影響，桑去了葡萄牙、西班牙，但工作 還是不穩(wěn)定。這樣的情況即使到了馬德里也未 見(jiàn)好轉(zhuǎn)，當(dāng)其為敘述者——“我”工作時(shí)，也 沒(méi)有放棄對(duì)正式職業(yè)的尋找。經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的嘗 試，耗時(shí)大約半年后，她終于找到了一份照顧 生病老婦的工作。但這份工作僅僅持續(xù)了幾個(gè) 月，隨著老婦的離世，她的收入渠道再次中斷， 就如同書中敘述的一樣“不幸如影隨形，每天 都守候在她的住所外，仿佛一位不吉利的化身， 伴隨著她前往各種工作面試，從起點(diǎn)到終點(diǎn)， 始終與她同乘馬德里的火車、地鐵和公交”。 求職兩個(gè)月無(wú)果后，她迫不得已聽(tīng)從了前夫的 建議，返回里斯本與他一起承擔(dān)起撫養(yǎng)子女的 責(zé)任，而這一決定也為后續(xù)情況（前夫未經(jīng)桑 同意就私自帶走孩子并將孩子藏匿起來(lái)）埋下 了伏筆?？梢?jiàn)，在種族不平等、階級(jí)歧視等諸 多因素的影響下，移民女性往往比當(dāng)?shù)嘏愿?難就業(yè)。就算她們找到了臨時(shí)工作，也無(wú)法得 到保障，導(dǎo)致其在經(jīng)濟(jì)方面的劣勢(shì)更加突出。 倘若其還需要一個(gè)人撫養(yǎng)孩子，將更無(wú)法生活。 正是因?yàn)樵诮?jīng)濟(jì)方面處于劣勢(shì)地位，大部分移 民女性不得不依附男性而活，這樣一來(lái)就很容 易在家庭中加劇她們地位的從屬性，顯著提高了她們?cè)馐苄詣e歧視和壓迫的風(fēng)險(xiǎn)，其中最突 出的就是家庭暴力問(wèn)題。

（二）性別暴力的受害者

在非洲，移民女性不僅在經(jīng)濟(jì)和就業(yè)方面 受到了不平等對(duì)待，同種族男性對(duì)她們的壓迫 與虐待也非常多。盡管沒(méi)有確切的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)表 明，在歐洲遭受家庭暴力的移民女性比例超過(guò) 了本土女性，但實(shí)際情況是，由于這些女性在 經(jīng)濟(jì)和社會(huì)方面享有的資源較少，以及她們的 情感聯(lián)結(jié)對(duì)象只有自己的伴侶，因而更難通過(guò) 外部援助逃出困境。桑和比加多爾相識(shí)于葡萄 牙，由于境遇相似，二人惺惺相惜。比加多爾 的紳士和體貼讓桑對(duì)他芳心暗許，并給予其充 分信任。但在她深陷愛(ài)河后，才逐漸察覺(jué)到他 的喜怒無(wú)常。共同生活期間，他對(duì)桑的態(tài)度變 得粗魯，經(jīng)常毫無(wú)緣由地對(duì)她大聲咆哮，“這 好像他的體內(nèi)正孕育著一種難以預(yù)料的怨恨， 那股怨恨悄無(wú)聲息地侵蝕了他曾經(jīng)的溫柔”。 當(dāng)桑懷孕后，他更是愈演愈烈，經(jīng)常因?yàn)橐患?小事就對(duì)桑拳打腳踢，“這種突如其來(lái)的粗魯 行徑摧毀了她作為女性的自尊與對(duì)浪漫愛(ài)情的 憧憬，同時(shí)也粉碎了她在生活中逐步建立起來(lái) 的盲目自我肯定”。而毆打只要開(kāi)始，便不會(huì) 停下，在比加多爾的暴力手段和惡語(yǔ)相加之 下，桑不論何時(shí)都小心翼翼，對(duì)他充滿了畏 懼。有研究結(jié)果表明，當(dāng)受害者處于脆弱狀態(tài) 的時(shí)候，施暴者對(duì)施暴行為更容易獲得滿足， 產(chǎn)生強(qiáng)烈的控制欲和成就感，所以桑的懷孕絲 毫沒(méi)有換來(lái)比加多爾的憐惜，相反比加多爾實(shí) 施了更變本加厲的暴行。另一樁暴力事件發(fā)生 在桑與比加多爾從酒吧返回家中后。因?yàn)樵诰?吧中，桑表現(xiàn)得非常熱情，所以比加多爾在回 家后對(duì)她進(jìn)行了嚴(yán)厲懲罰。在部分文化中，為 了防止自己的“榮譽(yù)”受到侵犯，丈夫如果發(fā) 現(xiàn)妻子有出軌行為，即使將其殺害也無(wú)須承擔(dān) 法律責(zé)任?；谀行詸?quán)威而建立的家長(zhǎng)制思想極大地影響了比加多爾，就算桑與異性之間只 是進(jìn)行普通的社交互動(dòng)，也讓他感到被貶低， 破壞了他作為“一家之主”的尊嚴(yán)，所以他覺(jué) 得有必要運(yùn)用其權(quán)力，也就是通過(guò)使用暴力的 方式來(lái)讓她服從。

通過(guò)觀察比加多爾對(duì)桑的威脅，我們可以 洞察到施暴者常用的一種手段：他們傾向于采 用近距離的策略，以此來(lái)維持受害者對(duì)其的恐 懼心理，進(jìn)而迫使受害者因害怕再次遭受暴力 而不得不屈服。這種男性暴力與男性統(tǒng)治之間 存在著密切的關(guān)聯(lián)，其根源在于暴力被視為施 加控制最為高效的方式。很明顯，比加多爾成 功地達(dá)到了他的目的，每當(dāng)他憤怒時(shí)，桑只能 將自己蜷縮成一團(tuán)。

多數(shù)情況下，外界人士甚至受害者本人 都難以察覺(jué)施暴者所施加的精神暴力。這種被 稱為“象征性暴力”的行為，正如布爾迪厄 （Pierre Bourdieu）所定義的那樣，可能對(duì)受害 者造成相對(duì)輕微但更難以察覺(jué)的傷害。這種傷 害往往隱藏在施暴者與受害者的日常交流中。 與此觀點(diǎn)類似，赫爾曼（Judth Lewis Herman） 也曾提出，她認(rèn)為此類施暴者的主要目的并非 僅在于對(duì)受害者的身體造成傷害，而是意圖馴 服她們，為此他們需要全面控制受害者的生活。 此外，還有一點(diǎn)值得我們注意：受害者的服從 并不能完全滿足施暴者的欲望。在內(nèi)心深處， 他們渴望自己的暴行得到合理化，因此要求受 害者必須對(duì)其行為表示肯定。這種心理需求揭 示了施暴者內(nèi)心的扭曲與病態(tài)，同時(shí)也進(jìn)一步 加劇了受害者的痛苦與無(wú)助。

施暴者常促使受害者不斷重申對(duì)其的敬意 與感謝，甚至誘導(dǎo)產(chǎn)生情感依賴，其核心宗旨 在于將受害者轉(zhuǎn)化為“心甘情愿的受害者”。 即使在性別暴力發(fā)生的根本原因上，各學(xué)科存 在分歧，但從女性主義層面上來(lái)說(shuō)，之所以會(huì) 出現(xiàn)這樣的情況，還是和影響深遠(yuǎn)的男權(quán)制文 化有很大關(guān)系。實(shí)施暴力于女性身上，既是強(qiáng)化男性支配架構(gòu)的一種方式，亦被用于確立和? 保持性別角色之間的分界線。人們過(guò)去普遍認(rèn)? 為，男性應(yīng)具備男性氣質(zhì)，也就是在擁有力量? 的同時(shí)，還必須具有攻擊性、競(jìng)爭(zhēng)性；而對(duì)女? 性的要求則是必須具備柔和與賢淑的特質(zhì)，即? 不僅要是一名賢惠的妻子，還要是一名溫柔的? 母親。性別角色認(rèn)知的社會(huì)化始于兒童早期。? 從家庭教育階段到校園學(xué)習(xí)的進(jìn)一步引導(dǎo)，再? 到教材內(nèi)容以及廣告和媒體傳播，整個(gè)文化環(huán)? 境不斷向兒童灌輸并加固關(guān)于男女角色的傳統(tǒng)? 觀念。因?yàn)槟行詮男【捅还噍斠邆淠凶託? 概，所以一些充滿暴力、血腥元素的游戲、玩? 具充斥了他們的生活；而由于女性從小被灌輸? 的思想是成為賢妻良母，故一些“女性專屬” 的角色扮演游戲深受她們喜歡，如做飯、打扮? 等。隨著他們的年齡不斷增長(zhǎng)，這一性別角色? 社會(huì)化的過(guò)程使得所有人，不論男女，普遍接? 受了男性在一定程度上擁有暴力傾向是可以被? 接受的，覺(jué)得其有些時(shí)候做出攻擊行為是合理? 的，且無(wú)法避免。

（三）種族歧視、階級(jí)歧視下的雙重“他者”

在這部作品中，以桑為代表的非洲女性 移民所遭遇的挑戰(zhàn)包括經(jīng)濟(jì)拮據(jù)以及在家庭生 活中的劣勢(shì)地位，更為糟糕的是，在社會(huì)交往 中，她們還會(huì)遭受種族歧視和階級(jí)偏見(jiàn)，而這 些歧視和偏見(jiàn)帶來(lái)的傷害并不亞于經(jīng)濟(jì)和性別 歧視。桑在輟學(xué)后選擇當(dāng)一名女傭，第一次服 務(wù)的是葡萄牙人家庭，女主人堂娜安娜不但 性格高傲，而且不近人情，在面對(duì)桑時(shí)，她總 是習(xí)慣性地表現(xiàn)出一副富裕人家女主人的優(yōu)越 姿態(tài)，她似乎忘記了自己之所以擁有財(cái)富和特權(quán)，并非憑借個(gè)人努力，而是得益于她出生在 英國(guó)企業(yè)家家庭。在堂娜安娜的眼中，女傭們 只是服務(wù)于她的工具，如同她的私有財(cái)產(chǎn)一般。 她雖然身為佛得角人，卻對(duì)同為非洲同胞的桑 持有深深的偏見(jiàn)，這種偏見(jiàn)源于她對(duì)上層階級(jí) 的身份認(rèn)同。

堂娜安娜的行為揭示了即使在同一種族內(nèi) 部，種族歧視也屢見(jiàn)不鮮。那些曾遭受歐洲人 排斥的本地人，在努力躋身上層社會(huì)后，往往 會(huì)對(duì)黑人同胞表現(xiàn)出更為嚴(yán)重的歧視。正如貝 爾 ·胡克斯（Bell Hooks）所言，種族主義下， 黑人男性是受害者；而在性別歧視的語(yǔ)境中， 他們卻可能成為剝削和施暴的一方。同樣的， 白人女性雖然承受著同種族男性的壓迫，但在 面對(duì)黑人女性時(shí)，種族主義賦予她們絕對(duì)的優(yōu) 越感。因此，不論何時(shí)何地，像桑這樣的黑人 女性都面臨著來(lái)自多方面的壓迫，比如同種族 男性以及白人女性。她們?cè)谏鐣?huì)的夾縫中艱難 求生，承受著來(lái)自不同方面的歧視與剝削。并 且不少黑人女性認(rèn)為，與白人男性相比，白人 女性對(duì)她們實(shí)施的種族歧視行為更為露骨，顯 得尤為殘忍。

《逆風(fēng)》作為安赫萊斯 · 卡索的代表作， 通過(guò)豐富多樣的女性形象，揭示了拉丁美洲移 民女性在社會(huì)、家庭和個(gè)人層面的困境與抗?fàn)帯?作品對(duì)女性命運(yùn)的關(guān)注，不僅體現(xiàn)了作者的女 性主義立場(chǎng)，也為我們理解拉丁美洲文學(xué)提供 了新的視角。

[ 作者簡(jiǎn)介 ] 韓欣怡，女，漢族，河北石家莊 人，西班牙馬德里康普頓斯大學(xué)博士在讀，研 究方向?yàn)槲靼嘌勒Z(yǔ)語(yǔ)言學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)。