童孟侯

數(shù)年前在《上海采風(fēng)》雜志寫過(guò)一篇《飛舞、飄舞以及長(zhǎng)袖善舞》，意猶未盡，再補(bǔ)一篇。

我最搞不明白的是：為何這么多舞蹈演員涉足影視之后迅速躥紅，紅到發(fā)紫，紫到觀眾眼睛里流出淚來(lái)？而她們?cè)谖璧笀F(tuán)跳舞的時(shí)候默默無(wú)聞。倘若不相信，我來(lái)給您數(shù)數(shù)——

國(guó)際影視明星章子怡，11歲時(shí)在北京舞蹈學(xué)院附中跳民間舞；大明星周迅，原來(lái)是浙江省郵電藝術(shù)團(tuán)舞蹈演員；姚晨畢業(yè)于北京舞蹈學(xué)院民間舞蹈系；劉詩(shī)詩(shī)也是北舞的，專業(yè)不同，學(xué)的是芭蕾；黃軒也是北舞的，專業(yè)也不同，是音樂(lè)劇系；孫儷初中畢業(yè)就到上海警備區(qū)戰(zhàn)士文藝演出隊(duì)跳舞，不是演話劇的；臺(tái)灣的林志玲不但自己跳舞還當(dāng)芭蕾舞老師，很牛吧？董潔畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院舞蹈系；海清12歲就在江蘇省戲劇學(xué)院跳舞；陳數(shù)是東方歌舞團(tuán)舞蹈演員；景甜12歲就讀北舞附中；宋茜是北舞的，楊洋是北舞的，李小冉是北舞的……

長(zhǎng)長(zhǎng)一串名單，他們后來(lái)都成為影視明星，而且不是一般明星，而是無(wú)人不曉的明星。難道是碰巧了？誤打誤撞闖進(jìn)了片場(chǎng)？

舞蹈演員的成功“轉(zhuǎn)行”最后成功摘星，會(huì)不會(huì)給電影廠門口等活兒干的小哥小姐有所啟發(fā)？你等何不來(lái)個(gè)曲線救國(guó)？何不先去學(xué)舞蹈？

還有，這個(gè)成功“轉(zhuǎn)行”會(huì)不會(huì)給更多的導(dǎo)演以啟發(fā)：原來(lái)舞蹈出身的演員可教可塑可用也。因?yàn)槭裁?？因?yàn)橐?guī)范的舞蹈訓(xùn)練是極為殘酷的，是魔鬼式的，是聞雞起舞的，拉韌帶翻跟斗屬于“小菜”。有道是“選擇跳舞，吃辛吃苦”。有了長(zhǎng)期的艱苦歷練，舞蹈演員出身的人才不怕電影片場(chǎng)拍攝有多苦、有多累、時(shí)間有多長(zhǎng)。

張藝謀叫章子怡在《十面埋伏》中跳一段獨(dú)舞，那不是毛毛雨嗎？或者說(shuō)那不是“正中下懷”嗎？用不著排練，抬腿就來(lái)，甩臂就來(lái)。拍得不滿意，可以重跳10遍100遍，從不厭倦，正好松松筋骨。

美國(guó)人費(fèi)歐文說(shuō)：跳舞就是遵循音樂(lè)的旨意扭來(lái)扭去。

有個(gè)中國(guó)的有識(shí)之士卻認(rèn)為：小孩子跳舞是討好幼兒園老師；老爹阿婆跳舞是給上帝看的；只有專業(yè)舞蹈演員跳舞是給觀眾看的。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期訓(xùn)練、苦修和靈感啟發(fā)，他們甚至意識(shí)到自己的身體只不過(guò)是供靈魂表現(xiàn)的工具而已——這個(gè)說(shuō)法不但神仙曉得，魔鬼也明白，不是有句成語(yǔ)叫“群魔亂舞”嗎？為何不叫群魔亂“殺”或者群魔亂“砍”？舞中有花頭。

我只能根據(jù)材料羅列，不能分辨出哪個(gè)影視明星是學(xué)過(guò)舞蹈的，但是，我能一眼看出哪個(gè)明星是沒(méi)有學(xué)過(guò)舞蹈的。比如張嘉譯，比如老畢，比如泰迪羅賓，他們?nèi)丝隙](méi)經(jīng)過(guò)舞蹈的基本訓(xùn)練；再比如費(fèi)玉清，他的腰是直直的，背是挺挺的，按理說(shuō)舞蹈老師對(duì)他的站姿會(huì)滿意，但是那種過(guò)分的仰首挺胸，容易叫觀眾頸椎受傷。如果費(fèi)玉清是學(xué)過(guò)芭蕾的，那么無(wú)論轉(zhuǎn)也好跳也好，他都會(huì)像紳士一樣落落大方，不會(huì)像維修電工那樣?xùn)|張西望。

再比如鞏俐，我斷定她沒(méi)有舞蹈背景，因?yàn)樗砩先鄙僖环N難以言狀的“律動(dòng)”……

有位業(yè)內(nèi)人士糾正說(shuō)：這不是主要的，關(guān)鍵是跳舞的女子個(gè)頭不能太結(jié)棍，不能太豐滿，否則跳起來(lái)吃力。即使她跳起來(lái)不覺(jué)得吃力，看跳舞的人很吃力?！柏S乳肥臀”四個(gè)字還是留在莫言的小說(shuō)里比較有意思。

學(xué)過(guò)舞蹈的女生大多身板挺括，尖尖臉，天鵝頸，大長(zhǎng)腿，瘦而不柴，凹凸有致。至于肌膚光滑不光滑則無(wú)所謂，化妝師可以“光”出來(lái)。

2022年春晚的那出舞劇片段《只此青綠》，幾十個(gè)女孩子齊刷刷的個(gè)頭，齊刷刷的巴掌臉，齊刷刷的舞袖，齊刷刷的青綠設(shè)色……假使讓金星那樣的高出半頭的舞者站C位，山峰一樣，總是有點(diǎn)突兀。

《只此青綠》的舞者以絢爛之身勾勒出如詩(shī)如畫的無(wú)垠山河，把中國(guó)古典式傳奇娓娓道來(lái)。我聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)老頭老太在公園里的議論，一個(gè)說(shuō)：2022年整個(gè)春晚節(jié)目太一般了，只有《只此青綠》還比較好看。它以人來(lái)比喻綠色的山，以舞蹈來(lái)連接人與畫的情感，對(duì)不對(duì)？我講得有道理嗎？另一個(gè)老阿姨附和說(shuō)：不要以為我們退休工人不懂得以舞敘事，以舞成劇，以舞抒情，不要以為我們只喜歡看趙本山、宋小寶、蔡明、潘長(zhǎng)江……

舞蹈是吃青春飯的，30多歲還在跳，就屬于“硬撐”了。后來(lái)再想想，不對(duì)，60歲的楊麗萍不是還在跳，還在練功，還在保養(yǎng)指甲嗎？她顧不上結(jié)婚，顧不上生孩子（據(jù)說(shuō)生了孩子身體的某個(gè)關(guān)鍵部位就會(huì)寬大），一天到晚只曉得編舞跳舞，真乃舞癡一枚。

老百姓是認(rèn)可楊麗萍的，認(rèn)可現(xiàn)在還在蹦蹦跳跳摟摟抱抱的楊麗萍。跳完《雀之靈》之后，楊麗萍曾經(jīng)告訴舞迷：什么都在舞蹈著，白云、閃電、火焰、大地的龜裂，包括生命基因都是舞蹈著結(jié)合的……我愛(ài)舞蹈，愛(ài)大自然，我用舞蹈告訴人們愛(ài)是深沉的。

楊麗萍是在大自然里生活成長(zhǎng)的，對(duì)服飾的審美也是天然的，她沒(méi)有上過(guò)舞蹈學(xué)校和舞蹈學(xué)院，她的舞蹈屬于“野蜂飛舞”?？墒且奥纷邮遣皇歉N近吃瓜群眾呢？

中國(guó)老古話講：詩(shī)，言其志也；歌，詠其聲也；舞，動(dòng)其容也；三者本于心，然后樂(lè)氣從之。

楊麗萍的舞蹈在國(guó)內(nèi)是頂級(jí)的，而譚元元的芭蕾舞在世界上是頂尖的：美國(guó)舊金山芭蕾舞團(tuán)唯一的華裔首席舞者是也，《時(shí)代》周刊封面的“亞洲英雄”，榮獲“影響世界華人終身成就獎(jiǎng)”。譚元元的下半身要比上半身長(zhǎng)13厘米，身長(zhǎng)比例，以及手和腳的長(zhǎng)度，證明她就是跳芭蕾的料。如果反一反，上身比下身長(zhǎng)出13厘米，那么要排練舞劇《武松》的話，導(dǎo)演一定會(huì)叫她去演武松的哥哥。

我突然想起中國(guó)還有一個(gè)舞蹈尖子陳愛(ài)蓮——一般人不大喜歡講“舞蹈大咖”“舞蹈大牌”，都說(shuō)“舞蹈尖子”，也許因?yàn)樗麄兯械木识荚诩馍?，腳尖上。舞蹈是腳尖上的詩(shī)歌——陳愛(ài)蓮她老人家77歲的時(shí)候還在扮演14歲的黛玉！劇組的人撓頭：演戲不錯(cuò)，那么面孔怎么辦？老腰和老腿怎么辦？還有牙齒不白也不齊怎么辦？人家黛玉14歲的時(shí)候可是亭亭玉立……

上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)深信并且深愛(ài)陳愛(ài)蓮老前輩，預(yù)測(cè)她81歲的時(shí)候還會(huì)扮演12歲的晴雯（只可惜81歲時(shí)陳阿婆穿上《春江花月夜》的演出服駕鶴西去）。我們說(shuō)一聲“服了You”，也許是對(duì)陳愛(ài)蓮老師最好的悼念吧？要做專業(yè)的舞蹈演員就是做苦行僧，結(jié)束這種苦生活，在天堂，舞姿一定會(huì)更灑脫更飄逸。