趙仁愷（1923—2010），國際著名核動力專家，中國核能動力科學(xué)與工程技術(shù)設(shè)計的奠基人和開拓者之一。1991年當選中國科學(xué)院院士，1994年當選中國工程院院士。

趙仁愷是唯一一位參與了我國潛艇核動力設(shè)計、建造、安裝、調(diào)試、運行、退役全階段的科學(xué)家。中國第一艘核潛艇、中國第一座核動力反應(yīng)堆、中國第一座重水反應(yīng)堆……很多的“第一”，都離不開趙仁愷的努力。

[擔(dān)起國之重任]

1956年7月，原本學(xué)習(xí)機械工程專業(yè)的趙仁愷被調(diào)往當時的中國科學(xué)院原子能研究所，由此開始了與核工業(yè)幾十年的不解之緣。

在這個新的研究領(lǐng)域里，趙仁愷過往的經(jīng)驗相當于一張白紙。為了快速掌握專業(yè)技能，趙仁愷白天忙工作，晚上則抓緊學(xué)習(xí)原子理論。后來，趙仁愷被派往國外，學(xué)習(xí)核物理、熱工水力、流體力學(xué)、輻射防護等專業(yè)知識。

1958年夏天，趙仁愷被委派了一個重要的任務(wù)——研制核潛艇。最初，大家寄望于蘇聯(lián)的幫助，但蘇聯(lián)以“中方倉庫未建成”“中方保密條件不理想”等為借口一拖再拖，遲遲不派人來援助。于是，趙仁愷明白了，要想在科技發(fā)展的路上走得遠，最終還得靠自己。為了理清思路，趙仁愷提出了研制核潛艇的初步方案。隨著研發(fā)工作的深入，到1959年底，趙仁愷已經(jīng)在筆記本上梳理出1500多個技術(shù)問題。

然而核潛艇的研發(fā)工作尚未完成，趙仁愷又被抽調(diào)去參加原子彈的研制工作。在茫茫的戈壁灘上，趙仁愷一邊盡心盡力研制原子彈，一邊掛念著未完成的核潛艇項目。1964年，當他看到蘑菇云在大漠深處升起時，更加堅定了信心——“原子彈能行，核潛艇也一定能研制出來！”

[山溝里做大事]

1965年，核潛艇項目重啟。趙仁愷的任務(wù)是完成核潛艇陸上模式堆建設(shè)。核潛艇陸上模式堆建設(shè)在四川的大山里，趙仁愷二話不說，再次踏上征程，扎根深山。

為了繪制出更準確的圖紙，趙仁愷和同事們連續(xù)加班18個晝夜，驗算校對了6萬多份數(shù)據(jù)和圖紙，查出了159個影響工程質(zhì)量和進度的問題；為了確保焊接質(zhì)量，趙仁愷始終堅守在溫度高達250攝氏度的焊接現(xiàn)場，不斷有工人因高溫暈倒被送走，趙仁愷卻從沒遲到早退過；為了解決裝堆小組發(fā)現(xiàn)的問題，趙仁愷帶領(lǐng)小組10余人連續(xù)工作27天，一個一個選配零件，最終如期完成設(shè)備安裝任務(wù)……后來有工作人員回憶：“每逢研發(fā)的關(guān)鍵節(jié)點，趙仁愷都在工作現(xiàn)場。”在趙仁愷和同事們的共同努力下，1974年8月1日，我國第一艘核潛艇“長征一號”交付海軍服役。

[隨核潛艇潛入深海]

50米、100米、150米、200米……1988年的南海海域，我國一艘正在進行深水試驗的核潛艇突然中斷了與水面指揮艇的通信聯(lián)系。狹小的核潛艇控制艙內(nèi)，65歲的趙仁愷面不改色，在立即上浮和繼續(xù)下潛的爭議聲中，堅定地選擇了后者。果不其然，當核潛艇繼續(xù)下潛到一定深度后，通信恢復(fù)了。

但是很多年后人們才知道，趙仁愷為了那次深水試驗做了充分的準備——幾十年沒有陪夫人旅行的他，特地陪夫人旅行了一次，還給三個孩子分別買了一塊手表，留下了一封遺書。一旦他有去無回，這些就是他留給家人的念想。趙仁愷將一生與我國核動力事業(yè)緊密相連，挺起了中華民族不屈的脊梁。

（注：本文根據(jù)《中國科學(xué)報》《四川日報》等報紙刊載的文章整編。）