在湯羹類大家族中，既是湯菜又可當正餐食用者為數(shù)不多，疙瘩湯算是比較典型的一個了。

疙瘩湯在我的老家也叫疙瘩頭。之所以這么叫，原因有二：一是老家一直都把自家搟的面條也稱作湯，容易混淆；二是這疙瘩湯由面粉制作，但并非糊狀，盛到碗里，疙瘩是疙瘩，湯是湯，分得很清，可吃起來卻又感覺很稠，所以“頭”便是取了“稠”的諧音。也正是因為這個稠，才讓它有資格躋身正餐之列。

國人食疙瘩湯，由來已久。電視劇《大秦帝國》中就多次出現(xiàn)秦人端著粗瓷大碗吃藿菜疙瘩湯的鏡頭。我有個同事的老家就在關中，她說她們那里的叫法更有意思，只因面疙瘩兩頭尖中間圓的形狀，頗似烏鴉的頭，便稱為老鴰撒。

疙瘩頭也好，老鴰撒也罷，名字雖然很土，卻是食者極愛的。之所以極愛，還有一個原因就是它的“家常性”，幾乎人人愛吃，家家會做。但會做歸會做，倘若吃得講究些，還是需要一點廚藝的。我母親就是一位做疙瘩頭的高手。

母親說，面疙瘩吃到嘴里筋不筋道，最關鍵的一步就是拌面穗，不但面粉和水的比例要精準，而且攪拌的力度也不可小覷。首先水要一次加足，倘若攪拌中途再加，面穗一煮就容易黏糊，口感全無。再就是一邊攪拌，一邊還要均勻地撒一些干面粉，目的是防止面疙瘩之間相互粘連。接下來就是下鍋煮了，需水滾開后下鍋，切忌將面穗一次性全倒進去，要一點一點地相繼入鍋，待鍋里的面穗已漸漸成形，再接著往里放，這樣才可以保證面穗的完整。最后加鹽、醋、胡椒粉，再淋上點油，一鍋熱騰騰香噴噴的疙瘩頭便大功告成了。

彼時家境拮據(jù)，一日三餐，粗糧是主角，白面極少有成頓吃的時候。而疙瘩頭既是白面所做，又用料不多，連湯帶水的一大鍋也用不了多少白面，一大家子一人一大碗，足以解饞。印象里，母親隔三岔五就會做一回，讓全家老小一飽口福。后來生活條件漸有改善，母親便又加以改良，有時候打上兩個雞蛋，有時候加點白蘿卜丁、瘦肉丁或鮮嫩翠綠的小油菜心。這樣的疙瘩頭既美味又養(yǎng)眼，每次我都會一口氣喝上兩大碗，實在是過癮。平時若有小感冒，母親也會特意給我做上一碗疙瘩頭。趁熱喝，出一身汗，癥狀果然減輕不少。我那年去當兵，臨行時，母親除了包餃子，居然也做了一碗雞蛋疙瘩頭給我，只是比平時做得黏稠多了。母親十分鄭重地對我說：“餃子就著疙瘩頭，出門萬事都不愁?！?/p>

再后來，我成家后一直遠離家鄉(xiāng)在青島生活，也時常會做一鍋疙瘩頭讓妻兒享用。畢竟得過母親真?zhèn)?，味道雖沒有勝于藍，但也每每都能喜獲妻兒的盛贊。溢美之詞盡管千篇一律，我卻常聽常暖，更是不用揚鞭自奮蹄，廚藝越發(fā)地突飛猛進，不但傳承了母親的精髓，還不斷發(fā)揚光大，又相繼加入了新元素。我最拿手的就是蛤蜊疙瘩頭。此種做法，既有面粉的濃濃麥香又有蛤蜊的肥嫩鮮美，二者雖各有其味，卻又相得益彰，互為融合。正如母親所說：“疙瘩頭一大筐，七葷八素都能裝，隨和、百搭、包容也是它的一大屬性。做人也要像這疙瘩頭，要學會跟各種各樣的人融洽相處，更要學會適應不同的環(huán)境。但不管跟誰相處，也不管在什么環(huán)境里，疙瘩頭還是疙瘩頭，本色不能變?！?/p>

想起當年入伍時的情景，彼時年少無知，還覺得母親實在有些幼稚。如今兩鬢斑白，再回頭念及此事，才恍然明白，母親哪是什么幼稚，她那是把對兒子的所有祈愿和牽掛都融進了那碗疙瘩頭里，疙瘩頭有多稠，她的愛就有多濃。

編輯|郭緒書