仲中曉
抵達(dá)
飛機(jī)緩緩地降落在“天府之國(guó)”的雙流機(jī)場(chǎng),我猶豫了下,在飛機(jī)停穩(wěn)的瞬間迫不及待地打開(kāi)手機(jī),一連串的叮咚聲在機(jī)艙內(nèi)此起彼伏。人們開(kāi)始起身,一個(gè)個(gè)旅行箱被人從行李架上拿到了人與人的間隙中。
陽(yáng)春三月的成都似乎比往年更熱,接機(jī)的朋友在出口處向我們揮手,我們又見(jiàn)面了。楊院長(zhǎng)消瘦的臉龐帶有幾分疲倦,額頭上的幾顆汗珠在和我握手的瞬間滑了下來(lái)。
昨天,我還在有幾分寒意的江南,此刻卻已身在成都,頓感盛夏來(lái)臨。
“知道成都人民的熱情了吧?”楊院長(zhǎng)俏皮地說(shuō),“昨天我們也是涼風(fēng)習(xí)習(xí),今天知道你們來(lái)了,老天也表示出對(duì)你們的歡迎?!?/p>
楊院長(zhǎng)開(kāi)車(chē),我坐在了副駕駛位子。車(chē)從雙流機(jī)場(chǎng)出來(lái),很快就上了高速公路。這里的樹(shù)木好像沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)冬天似的,新綠點(diǎn)綴在深綠色的枝葉間,這一抹新綠散發(fā)出的清新不斷地從微開(kāi)的車(chē)窗口溜進(jìn)來(lái),讓人感覺(jué)神清氣爽。
從聊天中得知,這幾天楊院長(zhǎng)一直在準(zhǔn)備迎接我們到來(lái),和民進(jìn)四川省委匯報(bào)后,趙主委一再?lài)诟酪哟眉闻d民進(jìn)畫(huà)家代表團(tuán)。接待方案一改再改,多次開(kāi)會(huì)調(diào)整安排接待陪同人員,調(diào)整寫(xiě)生活動(dòng)地點(diǎn)。
楊院長(zhǎng)真名楊曉亮,又叫楊巴平措。我第一次見(jiàn)到他是2013年在北京。初遇他時(shí),還以為他是個(gè)彝族漢子,高高的額頭披散著微曲的長(zhǎng)發(fā),略黑的皮膚,略高的顴骨,一嘴的白牙。后來(lái)才知道,他是自己給自己取的這個(gè)彝族名字。
楊院長(zhǎng)是民進(jìn)四川省委開(kāi)明畫(huà)院的掌門(mén)人,在彭州文聯(lián)和朋友們的支持下合伙成立了彭州畫(huà)院。
映秀
2008年汶川大地震,離震中僅五公里的映秀鎮(zhèn)遭到重創(chuàng)。此次行程的第一站就是去映秀鎮(zhèn),此刻,楊院長(zhǎng)一臉嚴(yán)肅。
行駛在都汶高速,繞過(guò)都江堰市,過(guò)廟子壩大橋后不久,我們就到了映秀鎮(zhèn),汽車(chē)停在附近的停車(chē)場(chǎng)。
王院士陪同我們拐過(guò)幾個(gè)彎就到了映秀震中遺址,一座名為“母親初心”雕塑佇立眼前?!?·12” 汶川大地震導(dǎo)致映秀鎮(zhèn)滿(mǎn)目瘡痍,鎮(zhèn)中心被夷為平地,遇難同胞6566人。漩口中學(xué)鐘表浮雕的指針永遠(yuǎn)停留在了2008年5月12日14點(diǎn)28分,我們默默地聽(tīng)著講解員講述抗震救災(zāi)中一件件感人肺腑的故事。
這幾天正值清明,陽(yáng)光從頭頂照射下來(lái),大家紛紛上前拿起一枝枝黃色的菊花走到白色的浮雕前,恭恭敬敬地把菊花擺放在臺(tái)階上,雙手合十。
鳳凰涅槃十年重生,映秀人用行動(dòng)詮釋著他們的堅(jiān)強(qiáng),詮釋著生命的真諦,詮釋著人與人的真愛(ài)。
走出遺址,東面就是岷江,對(duì)岸新建的民居拔地而起。王院士說(shuō),你們看到后面的遠(yuǎn)山嗎?山上的樹(shù)有兩種顏色,深色的是以前的老樹(shù),淺色的是新種植的樹(shù),是十年前飛機(jī)播撒的樹(shù)種,淺綠色的面積遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于深綠色的面積。
我們珍惜昨天,更相信明天。
家事
吃過(guò)午飯,車(chē)沿著岷江繼續(xù)前行。在過(guò)水磨古鎮(zhèn)的時(shí)候,張文賢突然接到家里的電話(huà),說(shuō)父親突發(fā)急病,哥哥正在給父親做人工呼吸,救護(hù)車(chē)還沒(méi)到現(xiàn)場(chǎng),家里已經(jīng)忙作一團(tuán)。我們的車(chē)馬上停靠在路邊,他不停地往家里打電話(huà),語(yǔ)氣緊張、表情凝重。十分鐘后,終于聽(tīng)到救護(hù)車(chē)抵達(dá)的消息。
山里的電話(huà)信號(hào)較弱,他還在打電話(huà),他父親的病情很?chē)?yán)重。他意識(shí)到急需回家探望,隊(duì)友開(kāi)始為他買(mǎi)回程的機(jī)票,由于信號(hào)不好,網(wǎng)上訂票一直訂不上。
機(jī)票終于訂上了,但這里離成都雙流機(jī)場(chǎng)有將近三個(gè)小時(shí)的車(chē)程。楊院長(zhǎng)為他騰出一輛車(chē),讓張富坤送他去機(jī)場(chǎng),再三關(guān)照路上小心、安全第一。隊(duì)友目送他倆離去,大家在心里希望張文賢能準(zhǔn)時(shí)登機(jī),也盼望張富坤平安返回團(tuán)隊(duì)。
汽車(chē)引擎聲劃破山間峭壁,車(chē)內(nèi)氣氛凝重。汽車(chē)穿過(guò)幾道山崖,前面就是藏族山寨三江鎮(zhèn)。前面山崖上有幾處藏民建筑,楊院長(zhǎng)打破寧?kù)o,“要不大家到這里去寫(xiě)寫(xiě)生,放松一下心情,我也從沒(méi)到過(guò)這里?!蓖\?chē)后,隊(duì)友們?nèi)齼蓛上萝?chē)找尋自己寫(xiě)生需要的素材。我隨著溪流輾轉(zhuǎn)走到卵石堆積的水邊,遠(yuǎn)處山崖有明顯的滑坡痕跡,滑坡后的土壤上早已長(zhǎng)出密密的樹(shù)林,與上面的老樹(shù)林形成對(duì)比。
粑粑
山里的傍晚來(lái)得特別早。大概是山體的高度擋住了太陽(yáng)光的緣故吧,此刻一道道殷紅色的晚霞,透過(guò)遠(yuǎn)處山頂稀疏的樹(shù)林照到我們身邊的崖壁上,使得花崗巖的顏色顯得更加紅潤(rùn)。
張富坤來(lái)電話(huà)說(shuō),已經(jīng)把張文賢順利送到機(jī)場(chǎng)。一顆懸著的心落定,隊(duì)友們也不愿再提剛才那段緊張的經(jīng)歷,按照約定,我們?cè)谒ス沛?zhèn)等張富坤歸隊(duì)。水磨古鎮(zhèn)的標(biāo)志——水磨車(chē),嘎吱嘎吱地在落日中作響,旁邊樹(shù)梢上的小鳥(niǎo)在余暉里歡唱。楊院長(zhǎng)說(shuō),你們現(xiàn)在看到的水磨古鎮(zhèn)是地震后重建的,當(dāng)時(shí)這里所有的木結(jié)構(gòu)房屋全部倒塌了。我努力從這些房屋的外觀上尋找痕跡,從走過(guò)的老石板路上尋找房屋倒塌時(shí)的磕痕,但毫無(wú)所獲。
興許是肚子餓了,遠(yuǎn)處傳來(lái)陣陣撲鼻的蔥香味,讓我直咽口水。大家加快腳步沿街尋去,楊院長(zhǎng)和王院士早就在店門(mén)口等著我們了。一口大鍋放在店門(mén)口,幾個(gè)已經(jīng)成形的粑粑在油脂的烘烤下嗞嗞作響。楊院長(zhǎng)笑呵呵地遞給我一個(gè),讓我先嘗嘗,問(wèn)我以前吃過(guò)官渡粑粑沒(méi)。我沒(méi)應(yīng)聲,接過(guò)粑粑張開(kāi)嘴就咬,蔥香咸鮮、口味奇特,別有一番滋味。
此刻,小張還在高速公路上往這邊趕。楊院長(zhǎng)咳嗽了幾下,用紙包了一個(gè)粑粑,小心地放進(jìn)塑料袋內(nèi)。這是楊院長(zhǎng)留給他的。
感冒
第三天,計(jì)劃出發(fā)的時(shí)間快到了,楊院長(zhǎng)和他的朋友們還是遲遲未到。
賓館因?yàn)閿U(kuò)建,園中荷塘里的水已經(jīng)被抽干了,倘若往日在水邊站立,水里的錦鯉會(huì)聚集過(guò)來(lái)。你若手中有魚(yú)餌拋撒一些,頓時(shí)荷塘便會(huì)泛起陣陣的漣漪。
不久車(chē)來(lái)了,從楊院長(zhǎng)的口中得知王院士感冒發(fā)熱,剛才送他去了醫(yī)院,所以車(chē)遲到了。我在畫(huà)院也經(jīng)歷過(guò)陪同外來(lái)畫(huà)家寫(xiě)生的辛勞,深知陪同畫(huà)家的不易。
初春,彭州的早晨還是有些涼意,路邊下垂的樹(shù)枝在風(fēng)中窸窸窣窣地?fù)u晃著。前面樹(shù)邊有個(gè)人一手插在上衣兜里,另一手提著一個(gè)袋子,向我們車(chē)子這邊張望。車(chē)緩緩?fù)T诹怂纳磉叄峭踉菏俊?/p>
開(kāi)門(mén),王院士上車(chē),坐在我的身后,一股無(wú)名的感動(dòng)涌上了我的心頭。我正想說(shuō)話(huà),手握方向盤(pán)的楊院長(zhǎng)轉(zhuǎn)過(guò)頭朝我微笑,他似乎知道我想說(shuō)什么。尷尬的一幕被王院士察覺(jué)了:“我沒(méi)啥子問(wèn)題哦!”王院士說(shuō)后笑了,楊院長(zhǎng)也放聲大笑。我也笑了,車(chē)內(nèi)所有人都笑了……
笑聲從半開(kāi)的車(chē)窗傳出,在峽谷里回蕩。
九尺
結(jié)束了一天的寫(xiě)生,楊院長(zhǎng)說(shuō),今晚讓你們嘗嘗地道的川菜,我被他的話(huà)吸引著。幾年前我?guī)ш?duì)去過(guò)彭州,當(dāng)時(shí)的隊(duì)友,用餐不到十分鐘紛紛逃離餐席。
汽車(chē)駛出燈火閃耀的彭州,路燈在車(chē)窗外一閃一閃地劃過(guò)。
“聽(tīng)說(shuō)過(guò)九尺鎮(zhèn)嗎?知道九尺鵝腸嗎?” 楊院長(zhǎng)問(wèn)。我答,當(dāng)然聽(tīng)說(shuō)過(guò),這里的鵝宰殺后其腸用泉水清洗,火鍋燙食,鮮美爽脆,口感比起一些火鍋店用堿發(fā)的鵝腸,味道就是不一樣。
車(chē)停在路邊,不遠(yuǎn)處便是九尺鵝腸火鍋食府總店。店主出來(lái)迎客,把我們讓進(jìn)了一間較為寬敞的包間,幾句寒暄后我們才發(fā)現(xiàn)室內(nèi)較暗。
小張請(qǐng)人開(kāi)燈,店主一臉尷尬地說(shuō):“停電了,已經(jīng)打電話(huà)問(wèn)了?!币坏赖啦硕松蟻?lái),熱騰騰的火鍋也上來(lái)了,店主上來(lái)再次道歉:“電站跳閘,整個(gè)鎮(zhèn)里都沒(méi)電,正在搶修?!彪S后讓伙計(jì)把蠟燭插在火鍋的四周,燭光映著紅油油的火鍋底料開(kāi)始翻滾,一場(chǎng)別致的燭光火鍋晚宴頓時(shí)呈現(xiàn)。
“火邊論世界,鍋里煮乾坤,這就是九尺鵝腸火鍋食府傳承火鍋文化最好的寫(xiě)照。”楊院長(zhǎng)說(shuō)。燭光下,火鍋里紅油滾滾,火鍋的味道滿(mǎn)屋飄香,桌上擺了毛肚、黃喉、牛肉、土豆、藕片……但最先讓各位提起筷子去夾的還是鵝腸。
鵝腸一經(jīng)取材全程在0-5攝氏度的水里進(jìn)行處理。然后將其剪斷,留下的全是厚薄均勻、晶瑩剔透的部分。用筷子夾住,在火鍋里七上八下涮過(guò),裹挾紅鍋湯汁,一口咬下,那些湯汁就在唇齒間爆發(fā),脆嫩鮮美的口感,毫無(wú)拖沓綿軟。
九尺鎮(zhèn)的九尺鵝腸不愧為川菜一絕。