摘" 要：咸同時(shí)期，內(nèi)憂外患的社會(huì)變局迫使士人亂極思治、危世圖存。以治世為理想的士人援引歷代治亂之道，屬望中興。詩(shī)人的中興書(shū)寫，以同治改元與同治三四年間江南克復(fù)兩度達(dá)到高潮，被賦予了強(qiáng)烈的政治寓意：前一節(jié)點(diǎn)的中興書(shū)寫重在激勵(lì)，以穩(wěn)民心；后一節(jié)點(diǎn)重在歌詠，以慶中興。在書(shū)寫中興之局時(shí)，亦有詩(shī)人創(chuàng)作了一些針砭現(xiàn)實(shí)之作，這構(gòu)成了中興詩(shī)歌寫作中的別調(diào)。這些別調(diào)之音在咸同、光緒的迭代中呈現(xiàn)出不同的內(nèi)容傾向，前一時(shí)期側(cè)重于中興之局的名不副實(shí)，而后一時(shí)期傾向于通過(guò)回憶中興之局針砭現(xiàn)實(shí)。詩(shī)人對(duì)同治中興的書(shū)寫，不管是眾聲還是別調(diào)，都是現(xiàn)實(shí)境況的一體兩面，既展現(xiàn)了詩(shī)人于變局下的盛世夙愿，亦體現(xiàn)了他們藉作品諷諭現(xiàn)實(shí)的濟(jì)世情懷。

關(guān)鍵詞：中興；咸同時(shí)期；太平天國(guó)；別調(diào)

作者簡(jiǎn)介：孫啟華，蘇州大學(xué)文學(xué)院副教授，主要從事明清文學(xué)與文獻(xiàn)研究。

基金項(xiàng)目：國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“清代詩(shī)史典型事件的文獻(xiàn)考輯與研究”（項(xiàng)目編號(hào)：18ZDA255）的階段性成果。

中圖分類號(hào)：I207.22 ""文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A ""文章編號(hào)：1001-4403（2024）03-0163-10

DOI：10.19563/j.cnki.sdzs.2024.03.015

中國(guó)自古即有借“中興”故事闡發(fā)治亂之理的現(xiàn)象?！对?shī)經(jīng)》中有“周室中興”之載，其他如東漢光武中興、唐代元和中興、南宋高宗中興等，廣為人知。兵燹之下，詩(shī)人處亂思治，自然希望社會(huì)恢復(fù)常態(tài)，百姓能夠安居樂(lè)業(yè)。咸同時(shí)期，清政府對(duì)內(nèi)平定了太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)等農(nóng)民起義，對(duì)外與列強(qiáng)簽訂一系列條約，暫時(shí)維持了社會(huì)的安定，史稱“同治中興”。王闿運(yùn)《法源寺留春會(huì)宴集序》云：“其時(shí)湘軍方盛，曾、胡犄角，天子憂勤，大臣補(bǔ)苴，猶喜金甌之無(wú)缺也。俄而大沽失機(jī)，蘇、杭并陷，余同郭還湘，肅從西幸，京師被寇，龍髯莫攀，顧命八臣俱從誅貶。自此東南漸定，號(hào)為中興?！雹? ①王闿運(yùn)：《湘綺樓詩(shī)文集》卷九，岳麓書(shū)社1996年版，第392頁(yè)。同治中興，史學(xué)界主要側(cè)重于史事的梳理，但細(xì)讀此時(shí)期詩(shī)人詩(shī)作，我們不難發(fā)現(xiàn)，詩(shī)人對(duì)中興的書(shū)寫，發(fā)軔于他們的厭亂心理，興起于同治改元，高漲于江南克復(fù)。對(duì)此段中興史，詩(shī)人亦有著頗為不同的聲音，體現(xiàn)著文字的話語(yǔ)角逐。

一、太平天國(guó)時(shí)期詩(shī)人處亂思治的心理表現(xiàn)

人類社會(huì)的歷史進(jìn)程由一系列大歷史與小歷史組成。與表現(xiàn)那些常態(tài)的、日常的小歷史不同，大歷史主要指朝代更迭、內(nèi)禍亂權(quán)、兵興世危等。這類事件常造成巨大的社會(huì)斷裂，給人們的生活、生命及價(jià)值觀以巨大影響。反映到詩(shī)歌領(lǐng)域，因劇烈的社會(huì)動(dòng)蕩，詩(shī)人自覺(jué)轉(zhuǎn)向?qū)ι鐣?huì)變局的書(shū)寫，呈現(xiàn)出詩(shī)史特征。詩(shī)歌作品往往寄寓他們?cè)趧?dòng)蕩朝局下對(duì)日常生活的回憶及對(duì)太平之世的向往。

太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)蔓延天下幾半，戰(zhàn)火延及之處，昔日繁盛蕩為寒煙。詩(shī)人以切身經(jīng)歷描繪了一幅幅戰(zhàn)亂中世人聞警、避難、殉難的圖景。咸豐十年（1860），太平軍攻打杭州，薛時(shí)雨記錄了杭人聞警之態(tài)：“初聞疑訛傳，無(wú)此飄忽虜。市井漸騷動(dòng)，遷徙及商賈。警報(bào)日益警，軍書(shū)飛插羽?！雹? ①薛時(shí)雨：《聞警》，《藤香館詩(shī)鈔》卷二，《清代詩(shī)文集匯編》第671冊(cè)，上海古籍出版社2010年版，第598頁(yè)。太平軍占領(lǐng)劉家河鎮(zhèn)，隔岸的崇邑民眾見(jiàn)士兵焚掠不斷，無(wú)不怔忡不安，“咸兇懼，加奸民叢雜，訛言四起，風(fēng)聲鶴唳，一日數(shù)驚，并惴惴有朝不保暮之慮，徙避者十室而五”②" ②黃清憲：《庚申年團(tuán)防紀(jì)略》，《半弓居文集》卷五，上海社會(huì)科學(xué)院出版社2015年版，第95頁(yè)。。城陷得以脫身者亦是前路未卜，形如鼎魚(yú)幕燕，即便輾轉(zhuǎn)至未遭戰(zhàn)火延及之地，他們面對(duì)的依然是饑餓、疾病及官府的壓榨。陳作霖《丹陽(yáng)難民行》記錄了難民入城后的遭遇，詩(shī)云：“將軍下令卡門開(kāi)，丹陽(yáng)難民結(jié)隊(duì)來(lái)。食無(wú)米，炊無(wú)柴。短褐單衣不掩骸，凄風(fēng)苦雨縮項(xiàng)立長(zhǎng)街。猶憶昨宵賊追急，拼死一戰(zhàn)心惶急。從此卡門始得入，惟盼長(zhǎng)官議振恤。長(zhǎng)官搖手不肯收，揚(yáng)言經(jīng)費(fèi)無(wú)處籌，捉船送過(guò)江北洲?！雹? ③陳作霖：《可園詩(shī)存》卷九《京江草》下，《清代詩(shī)文集匯編》第736冊(cè)，第196頁(yè)。入城難民原本期望得到官員的賑恤，卻被遣斥他處。

危城之下，避難途中，死亡是一種常態(tài)。蓼村遁客記載了蘇州城破之際的悲慘一幕：“在城居民遭屠戮者什之二三，投河、投井、懸梁者亦什之二三，馀則能逃出城者，則逃出城，不能逃出者，則從賊焉?！雹? ④蓼村遁客：《虎窟紀(jì)略》，《太平天國(guó)史料專輯》，上海古籍出版社1979年版，第15頁(yè)。據(jù)侯竹青統(tǒng)計(jì)，“太平軍涉戰(zhàn)之區(qū)揚(yáng)州府三縣、江寧府、鎮(zhèn)江府、常州府、蘇州府、松江府、太倉(cāng)直隸州等地區(qū)的絕對(duì)人口約1 641.2萬(wàn)，相對(duì)損失人口約1 751.0萬(wàn)”⑤" ⑤侯竹青：《太平天國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期江蘇人口損失研究（1853—1864）》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2016年版，第289頁(yè)。。侯氏統(tǒng)計(jì)只是江蘇地區(qū)，太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)蔓延清朝大半地區(qū)，死亡人數(shù)定遠(yuǎn)高于此。強(qiáng)汝詢《述憂一百韻》為我們描繪了南京、鎮(zhèn)江、揚(yáng)州三城之人在戰(zhàn)亂中的慘死之狀，詩(shī)云：

" 哀哉三名城，化作蛇虺場(chǎng)。殺人地為赤，縱火天為赪。蒼生數(shù)百萬(wàn)，慘死不一形。或刃截其脰，或矛鏦其腸?；虺值蹲载?，或覓繩自經(jīng)?；蚩v火自焚，或飲酖自戕?；蚪胗诰蜻h(yuǎn)投于江?；蚰涓]穴中，氣絕人莫詳。或逃蓬蔂下，蠆螫痛復(fù)僵。或?yàn)橘\所脅，役使如犬羊。日受箠挺毒，枕藉死路旁?；蚋甘渥樱虻軉势湫?。或途踣嬴老，或衢蹂稚嬰?；蚣矣袐D女，遭掠昧存亡。或幸挈家逃，十口無(wú)見(jiàn)糧?；蚍胳F露毒，傳染群罹殃。二者死饑疫，親戚不暇傷。謂得脫白刃，終命視為常。至今三城下，積尸若山岡。⑥" ⑥強(qiáng)汝詢：《求益齋詩(shī)鈔》卷二，《清代詩(shī)文集匯編》第697冊(cè)，第667-668頁(yè)。

避難本為遠(yuǎn)離禍患，保全性命，但時(shí)局板蕩，避難反而構(gòu)禍，車元春《哭吳筼畦學(xué)博》就說(shuō)：“避禍乃遘禍，潔身反亡身。”⑦" ⑦車元春：《蔗余軒詩(shī)抄》卷二，清同治十二年刻本。咸豐年間，吳筼畦因江南戰(zhàn)亂，謀職山東教諭，闔家遷歷城，甫到即遭禍變，靡有孑存?！胺榛鸱儆嗍状?，殘民寥落淚頻吞。尸橫曉白行無(wú)路，鬼集昏黃哭打門”⑧" ⑧秦臻：《書(shū)錢塘亂后事》，《冷紅館剩稿》卷三，清光緒十一年刻本。，這是秦臻記錢塘戰(zhàn)后之景。同治二年（1863），蔣寅生返回家鄉(xiāng)蘇州，追思出城情景，盡是唏噓，于舟中吟成二詩(shī)，其一云：“遙望姑蘇路，忻然又悵然。江山空戰(zhàn)壘，院落?；奶?。感慨悲今日，繁華憶昔年。邦家仍故我，詩(shī)句賦言旋?！雹? ⑨蔣寅生：《寅生日錄》，《太平天國(guó)史料專輯》，上海古籍出版社1979年版，第438頁(yè)。遙望回蘇之路，心中五味雜陳，戰(zhàn)后的家鄉(xiāng)，荊榛滿目，令人不勝浩嘆。

戰(zhàn)爭(zhēng)蔓延之處，生靈涂炭，昔日繁華之地碎瓦頹垣。聞警、逃難引起的驚悸，殉難場(chǎng)景的慘烈及戰(zhàn)后的滿目瘡痍，使得上至最高統(tǒng)治者，下至黎民百姓，無(wú)不冀求戰(zhàn)亂早日削平。咸豐帝“彌留末命，猶以東南未平，百姓蕩析離居，慘罹鋒鏑為念”①" ①郭則沄：《十朝詩(shī)乘》卷二〇，《民國(guó)詩(shī)話叢編》第4冊(cè)，上海書(shū)店出版社2002年版，第689頁(yè)。。同治初年，富明阿公以幫辦團(tuán)練出都，醇親王奕譞作詩(shī)餞行，寫盡黎民對(duì)勝利的渴望：“烽煙四境黔黎苦，多少鴻?quán)煌蒽?。”? ②愛(ài)新覺(jué)羅·奕譞：《贈(zèng)富都護(hù)明阿出師揚(yáng)州》，《九思堂詩(shī)稿》卷四，《清代詩(shī)文集匯編》第742冊(cè)，第60頁(yè)。最高統(tǒng)治者靖亂之心，誠(chéng)如許宗衡所言：“爾時(shí)我皇意，豈不思多艱”，“躊躇起四顧，但求宗社安”。③" ③許宗衡：《紀(jì)事詩(shī)》，《玉井山館詩(shī)》卷一二，《清代詩(shī)文集匯編》第640冊(cè)，第354頁(yè)。飽受戰(zhàn)亂之苦的士人及普通大眾最殷勤盼望的是扭轉(zhuǎn)時(shí)勢(shì)，恢復(fù)和平。柳兆薰先后避難于吳江蘆墟、黎里及上海，每聞局勢(shì)有變，無(wú)不扼腕長(zhǎng)嘆，“茫茫大劫，不知何日承平也”？④" ④柳兆薰：《柳兆薰日記》，《太平天國(guó)史料專輯》，上海古籍出版社1979年版，第247頁(yè)?！跋蚰下N首望，何日靖妖塵”？⑤" ⑤朱培生：《寄居淮上》，《淡淡軒詩(shī)抄》，清咸豐六年序抄本。字里行間都是對(duì)承平之日的期待。張安?！洞喝张汲伞吩诳卦V戰(zhàn)爭(zhēng)，表達(dá)黍離之悲時(shí)，寄寓最多的是對(duì)平定戰(zhàn)亂的渴望，詩(shī)云：“十年寇盜太披猖，家室流離寄異方。王勃傷春方作賦，蘭成念亂倍思鄉(xiāng)。心因感憤叢成棘，鬢為清愁染作霜。豺虎縱橫蛟鱷猛，何時(shí)重見(jiàn)世平康？”⑥" ⑥張安保：《石樵先生遺詩(shī)·晚翠軒集卷下》，清光緒七年刻本。

太平天國(guó)起事粵西，兩年間即以摧枯拉朽之勢(shì)攻占江南大部分地區(qū)，定都南京。究其根本皆因清王朝國(guó)勢(shì)陵替，當(dāng)事者玩忽職守。伴隨對(duì)平定戰(zhàn)爭(zhēng)的渴望與和平之世的向往，詩(shī)人亦開(kāi)始思索戰(zhàn)亂緣由。四方多事，咸豐帝“宵旰勤勞”，“因事述懷”，以一系列的反問(wèn)表達(dá)對(duì)時(shí)局的疑竇：“大江南北亂離中，豈是妖氛氣力充？守土居然皆走鹿，斯民能不賦哀鴻？九重自揣勤思慮，三載何曾奏□功？凌閣至今猶漢代，丹青何以繪諸公？”⑦" ⑦楊鐘羲：《雪橋詩(shī)話三集》卷一二，人民文學(xué)出版社2011年版，第2052頁(yè)。咸豐帝的疑問(wèn)，我們可借蔡元燮《聞警》詩(shī)一窺，其云：“五千健兒江上戍，八百洞庭那得渡？拂衣蹀躞空歸來(lái)，此語(yǔ)模棱未敢據(jù)。長(zhǎng)江古稱天塹限，建業(yè)從來(lái)龍虎踞。窮寇東奔大防潰，五丈高牙幾曾駐。掌中韜符略相垺，承平百年忘戰(zhàn)具。”⑧" ⑧蔡元燮：《尺澤齋詩(shī)鈔》卷一，《清代詩(shī)文集珍本叢刊》第524冊(cè)，國(guó)家圖書(shū)館出版社2017年版，第96頁(yè)。當(dāng)太平天國(guó)揭竿廣西，轉(zhuǎn)戰(zhàn)湖南之時(shí)，官員尚不在意，在南京城破后，亦未打起十分精神。湖南有洞庭之險(xiǎn)足可御敵，金陵有長(zhǎng)江天塹可龍盤虎踞，八旗軍列陣以待，耆舊老臣手握兵符。在他們看來(lái)，蕩平太平軍易如反掌。局勢(shì)失控之由，夏燮曾作總結(jié)：“當(dāng)其伏莽之初，實(shí)胚胎于庚子、辛丑夷事之后，又乘丙午、丁未陽(yáng)九之厄運(yùn)而起，一時(shí)士大夫當(dāng)外寇方平，輒玩視草竊，以為此癬疥疾，不足憂。于是，厝薪所積，狃于處堂之安；濫觴不塞，遂有決防之患。論者徒見(jiàn)其棄疾于粵西，而不知其階亂之在粵東也。”⑨" ⑨夏燮：《粵氛紀(jì)事》卷一，中華書(shū)局2008年版，第2頁(yè)。統(tǒng)治者的錯(cuò)誤判斷，導(dǎo)致上行下效，官吏不盡心，士兵不用力。尹繼美《罪言二首》其一云：“賊兵來(lái)，城門開(kāi)。城中官吏安在哉？棄城不保去草草。前日參將縣尹微服遵大道，昨日都司外委策馬捷如鳥(niǎo)。”⑩" ⑩中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所《近代史資料》編譯室主編：《太平天國(guó)文獻(xiàn)史料集·鼎吉堂詩(shī)鈔》，知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社2013年版，第337頁(yè)。

官員只顧一己之安危，士兵大都臨陣脫逃，卻伺機(jī)侵?jǐn)_百姓，“擄掠甚于賊，見(jiàn)賊氣疲恭。但知檄財(cái)粟，不聞出戰(zhàn)伐”B11" B11宋家蒸：《述聞齋詩(shī)草》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所：《近代史資料》編譯室主編《太平天國(guó)文獻(xiàn)史料集》，知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社2013年版，第343頁(yè)。。這使得詩(shī)人在反思時(shí)，進(jìn)一步將平定戰(zhàn)亂的理想寄托于力挽狂瀾之人物，如“壯懷潦倒妖氛熾，戡亂惟思上將才”B12" B12張安保：《避寇》，《石樵先生遺詩(shī)·晚翠軒集卷下》，清光緒七年刻本。，“登城望烽火，誰(shuí)為靖中原”B13" B13朱培生：《六峰紀(jì)事》，《淡淡軒詩(shī)抄》，清咸豐六年序抄本。，“大星一隕長(zhǎng)城壞，孰鎮(zhèn)東南列郡安”B14" B14柳以蕃：《食古齋詩(shī)錄》卷一，清光緒十八年刻本。。方榮芬《粵西起事》詩(shī)表達(dá)的亦是此種心理：“自從粵匪起干戈，李下蜂團(tuán)集一窩。洪水奔騰滋蔓草，楊花歷亂撲風(fēng)波。南京流毒伊胡底，東浙飛殃可奈何。十?dāng)?shù)年來(lái)無(wú)定處，有誰(shuí)洗甲挽天河？”①" ①方榮芬：《書(shū)事志恨六十首》，杭州圖書(shū)館藏稿本。

詩(shī)隨運(yùn)會(huì)，太平天國(guó)與清政府對(duì)壘引起的兵燹，使得詩(shī)人在書(shū)寫戰(zhàn)亂之禍的同時(shí)，進(jìn)一步深入思考戰(zhàn)爭(zhēng)的緣由，期盼治世能臣的出現(xiàn)?；趹?zhàn)亂的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，詩(shī)人對(duì)治世的渴望傾注于“中興”題材的書(shū)寫。

二、歷史迭轉(zhuǎn)中的“同治中興”詩(shī)歌創(chuàng)作

“中興者，在一世之間，因王道衰而有能復(fù)興者，斯謂之中興”②" ②王觀國(guó)：《學(xué)林·中興》，岳麓書(shū)社2009年版，第51頁(yè)。，其內(nèi)涵帶有一種激勵(lì)屬性。詩(shī)人對(duì)“中興”的期待與書(shū)寫，伴隨太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)始終。其中，同治帝登基改元與同治三四年間克復(fù)江南，中興詩(shī)歌寫作兩度達(dá)到高潮。前一時(shí)期聚焦于論說(shuō)中興的可能性，以安撫社會(huì)情緒；后一時(shí)期側(cè)重于申說(shuō)中興的必然性，目的在于頌揚(yáng)功勛。這兩個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，被詩(shī)人賦予了強(qiáng)烈的政治寓意，體現(xiàn)了詩(shī)人借助詩(shī)歌參與政治的愿望。

向榮初戰(zhàn)告捷，朱鴻儒稱贊向榮之功的同時(shí)更是期待“功成蕩寇畫云臺(tái)，中興載頌王師赫”③" ③朱鴻儒：《愛(ài)吾廬詩(shī)鈔》卷上，《鹽溪橋梓詩(shī)存》本，民國(guó)八年（1919）鉛印本。。但局勢(shì)非人愿，向榮并非扭轉(zhuǎn)乾坤的治世能臣，朝局之壞在咸豐十一年前后達(dá)至頂峰。太平軍于咸豐十年依次占領(lǐng)了蘇、杭地區(qū)，東南糜爛至極。第二年，咸豐帝駕崩，年幼的太子登基，局勢(shì)更趨不明朗。郭嵩燾憂心忡忡地記道：“是日恭聞大行皇帝之喪，北望悲號(hào)，撫念時(shí)事之艱難，愴懷圣躬之捐棄，未知朝局之變又復(fù)何如，凄惻無(wú)已?！雹? ④郭嵩燾：《郭嵩燾日記》第一卷，湖南人民出版社1980年版，第492頁(yè)?！爸信d”一詞所蘊(yùn)含的由“衰”轉(zhuǎn)“盛”之意，成為亂世之下士人藉以自勵(lì)的手段。白熱化的局勢(shì)促使士子紛紛上陳中興之策，方玉潤(rùn)、蔣琦齡是其中的代表。方玉潤(rùn)解釋《中興論》寫作緣由：“壬戌孟冬寓房署時(shí)，畿南賊勢(shì)甚張，江淮諸軍尚少捷音，征西大帥束手無(wú)策。興言時(shí)事，曷勝浩嘆，乃為是論。”⑤" ⑤方玉潤(rùn)：《鴻濛室文鈔》卷四，《清代詩(shī)文集匯編》第644冊(cè)，第562頁(yè)。蔣琦齡《中興十二策》也是“揣摩時(shí)勢(shì)”⑥" ⑥⑦蔣琦齡：《進(jìn)中興十二策疏》，《空青水碧齋詩(shī)文集》，廣西人民出版社2001年版，第24、26頁(yè)。的結(jié)果，膠著戰(zhàn)局下，他欲藉論證中興的可能性來(lái)消解將士的焦灼，鼓舞士氣，并勸諫當(dāng)局以此為國(guó)運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)之契機(jī)，“俟之日久，或如文王之服昆夷，唐宗之臣頡利，終于滌先朝之恥，慰在天之靈，厭四海之心，成中興之美，豈不懿哉！”⑦兩人分別提出一套“致中興”方略，方玉潤(rùn)提倡從討賊、求賢、理財(cái)三大端入手，蔣琦齡則提出一攬子中興之策：一曰端政本，二曰除粉飾，三曰任賢能，四曰開(kāi)言路，五曰恤民隱，六曰整吏治，七曰籌軍實(shí)，八曰詰戎行，九曰慎名器，十曰恤旗仆，十一曰挽頹風(fēng)，十二曰崇正學(xué)?？傮w而言，他們的策略無(wú)不“皆真摯明通，切當(dāng)時(shí)用”⑧" ⑧朱克敬：《瞑庵雜識(shí)》卷一，岳麓書(shū)社1983年版，第6頁(yè)。，不失為中興鴻文。方玉潤(rùn)還利用治亂循環(huán)說(shuō)來(lái)為中興張本，“治極未有不亂，亂極未有不治，治亂相循如環(huán)無(wú)端”，支配這一循環(huán)的力量，“在乎人君一心而已”⑨" ⑨方玉潤(rùn)：《治亂太極圖說(shuō)》，《鴻濛室文鈔》卷一，《清代詩(shī)文集匯編》第644冊(cè)，第529頁(yè)。，而人君之心又以道的存否為關(guān)鍵。

以方玉潤(rùn)、蔣琦齡為代表的咸同時(shí)期士人，實(shí)為有識(shí)之士。他們看到地方局勢(shì)雖不盡如人意，但“用備芻蕘，倘恕其狂瞽而慎擇之，則中興業(yè)，豈難就哉！”⑩" ⑩方玉潤(rùn)：《中興論》，《鴻濛室文鈔》卷四，《清代詩(shī)文集匯編》第644冊(cè)，第570頁(yè)。這表露出士人在中外時(shí)局的新變下危世圖存的心理，對(duì)平定戰(zhàn)亂的信心及對(duì)中興的期待。同治改元恰好成為宣揚(yáng)“中興”的契機(jī)，“改元同治中興期”B11" B11王柏心：《同治行》，《百柱堂全集》卷二一，崇文書(shū)局2016年版，第358頁(yè)。。

依據(jù)故事，皇帝改元，“皆欲延年之意”B12" B12郎瑛：《七修類稿》卷一九《辯證類》“改元”條，上海書(shū)店2009年版，第190頁(yè)。，隨著同治帝的登基改元，兩宮太后垂簾而治，朝政透露出向好態(tài)勢(shì)，段光清就說(shuō)：“皇上駕崩熱河，幼主登極，太后親政，氣象一新，居然仍歸北京；肅順弟兄跋扈，居然俯首就刑；……是本朝氣運(yùn)尚未衰也?！雹? ①段光清：《鏡湖自撰年譜·同治元年壬戌》，中華書(shū)局1960年版，第190頁(yè)。在地方上，隨著江南、江北大營(yíng)全線崩潰，向榮嘔血而亡，清軍將領(lǐng)實(shí)現(xiàn)更替，曾國(guó)藩越發(fā)被朝廷所倚重，同治元年晉升為“協(xié)辦大學(xué)士”，逐漸掌握實(shí)權(quán)。左宗棠、胡林翼已預(yù)見(jiàn)這一局面的意義，朱孔彰記道：“江南大營(yíng)復(fù)陷，官軍悉潰，常州、蘇州相繼失，咸豐十年閏三月也。左公宗堂聞而嘆曰：‘天意其有轉(zhuǎn)機(jī)乎？’或問(wèn)其故，曰：‘江南大營(yíng)將蹇兵罷，萬(wàn)不足資以討賊，得此一洗蕩，而后來(lái)者可以措手?！謫?wèn)誰(shuí)可當(dāng)之？胡公林翼曰：‘朝廷能以江南事付曾公，天下不足平也?！雹? ②朱孔彰：《中興將帥別傳》卷一，岳麓書(shū)社2008年版，第10頁(yè)。清軍接連敗退，是為不利，但這恰證明朝廷倚重的老將及八旗軍不再發(fā)揮效用，轉(zhuǎn)而促使清政府重新布局，是為利。以曾國(guó)藩為首的湘軍登上歷史舞臺(tái)，給平定戰(zhàn)爭(zhēng)注入了希望。

“本朝氣運(yùn)尚未衰”，這既是實(shí)現(xiàn)政權(quán)平穩(wěn)交接的統(tǒng)治者所期望的輿論宣傳，也是安撫社會(huì)情緒的最佳手段。羅汝懷《同治紀(jì)元元日》云：“從茲萬(wàn)象慶更始，試看王正第一春?！雹? ③羅汝懷：《綠漪草堂詩(shī)集》，《清代詩(shī)文集匯編》第617冊(cè)，第401頁(yè)。葉坤厚《同治元年恭紀(jì)》云：“梯山航海共尊親，眼見(jiàn)昇平萬(wàn)象春?！雹? ④葉坤厚：《江上小蓬萊吟舫詩(shī)存》，《清代詩(shī)文集匯編》第626冊(cè)，第406頁(yè)。大行皇帝之哀，士人往常大都有如喪考妣之痛，但咸同代替極為特殊，詩(shī)人之作頗多欣喜之情，透露出對(duì)政治清明、歷史中興的渴望與期待。吳昆田《大行哀詩(shī)》詩(shī)云：

" 眷佑誠(chéng)天命，迍邅偶世途。驚雷初政肅，愛(ài)日萬(wàn)方娛。百粵騰煙瘴，三江混舳艫。老羆方偃臥，狡兔竟長(zhǎng)驅(qū)。北走魚(yú)麋釜，東窺虎負(fù)嵎。橫流飄竹楗，隨地起雈苻。諫疏恒容直，軍儲(chǔ)不急租。戍征寬市籍，師喪貰侏儒。楚國(guó)才稱首，蕃王功奏膚。腥風(fēng)飛海水，毒霧黯云衢。狩與河陽(yáng)異，寒偏塞上殊。妖星纏紫極，秋月冷蒼梧。嗚咽灤河遠(yuǎn)，嶒崚獨(dú)石麤?；罔幦送?，夾道眾歡呼。嗣主延宏緒，沖齡布圣謨。中興真有待，億兆共喁喁。⑤" ⑤吳昆田：《漱六山房全集》卷二，《清代詩(shī)文集匯編》第629冊(cè)，第385頁(yè)。

詩(shī)雖為哀悼咸豐帝駕崩而作，但通篇重心卻是縱談時(shí)局及對(duì)嗣主的歡呼。詩(shī)歌由天命講到民情，無(wú)非是在宣揚(yáng)大清王朝氣運(yùn)未衰以及億兆生民對(duì)嗣主中興的期待。方玉潤(rùn)將改元時(shí)局下世人態(tài)度概括為：“自朝廷至于草野，以及海隅，蒼生咸引領(lǐng)而慶中興之有象。”⑥" ⑥方玉潤(rùn)：《鴻濛室文鈔》卷四，《清代詩(shī)文集匯編》第644冊(cè)，第563頁(yè)?？梢?jiàn)詩(shī)人藉同治元年這一時(shí)間節(jié)點(diǎn)所作之詩(shī)，起到了安定民心之效，發(fā)揮了文學(xué)的療治功能。

中興理想，隨清政府在戰(zhàn)爭(zhēng)中占據(jù)上風(fēng)再次大熾，至克復(fù)蘇州、金陵、杭州達(dá)到頂峰。江南不僅是清王朝的經(jīng)濟(jì)命脈所在，亦有著溝通南北的地理優(yōu)勢(shì)?！皣?guó)家中興一大轉(zhuǎn)機(jī)”⑦" ⑦胡興仁：《補(bǔ)拙軒小草》卷二，《清代詩(shī)文集匯編》第604冊(cè)，第358頁(yè)。全賴乎財(cái)賦，而東南作為清政府財(cái)賦之地，“財(cái)賦雄天下，京畿仗轉(zhuǎn)輸”⑧" ⑧彭旭：《聞賊陷蘇常》，《珂溪山房詩(shī)鈔》卷一三，《清代詩(shī)文集匯編》第675冊(cè)，第461頁(yè)。。除財(cái)賦外，江南地區(qū)的戰(zhàn)略位置更不容小覷。南京之地位，游智開(kāi)認(rèn)為：“外以劫脅恃眾，內(nèi)以驁猛示固，蜂屯蟻聚，負(fù)固憑陵，加以石城，益石虎，踞翼虎，鞠頑裒兇，怙恃狂猾。又控長(zhǎng)江為襟帶，峙九洑為犄角，包燕磯為門戶，矗鐘阜作鎮(zhèn)守，根柢險(xiǎn)阻以遠(yuǎn)王鈇?！雹? ⑨游智開(kāi)：《克復(fù)金陵頌》，《十二硯齋文錄》，《清代詩(shī)文集匯編》第666冊(cè)，第781頁(yè)。因是之故，南京克復(fù)的意義自不待言，它不僅標(biāo)志著太平天國(guó)的滅亡，亦證明清政府勘定內(nèi)亂的能力，無(wú)怪乎“上自搢紳，下迄黎首，莫不以手加額，以為復(fù)睹天日”⑩" ⑩張文虎：《大軍克復(fù)金陵詩(shī)序》，《舒藝室雜著乙編·上》，《清代詩(shī)文集匯編》第630冊(cè)，第373頁(yè)。。

江南的克復(fù)無(wú)疑讓“中興有待”變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，詩(shī)人襲用杜甫《聞官軍收復(fù)河南河北》寫法，詩(shī)題多冠以“喜聞”，如《聞收復(fù)金陵書(shū)喜》《喜聞官軍連復(fù)江南諸州郡》《聞李中丞淮軍連克蘇常志喜》《喜聞官軍克復(fù)江寧》，等等。楊引傳聞官軍收復(fù)蘇州，在《收復(fù)蘇城志喜四律和沈少愚山人韻》中直言：“拭目中興愿竟償，太阿未肯落從旁?！雹? ①楊引傳：《燹余僅存草》，《太平天國(guó)史料匯編》第38冊(cè)，第16321頁(yè)。何應(yīng)祺聞官軍克復(fù)金陵，在詩(shī)中贊嘆“祗今真見(jiàn)中興時(shí)”，②" ②何應(yīng)祺：《聞官軍克復(fù)江寧呈湘鄉(xiāng)相國(guó)》，《守默齋詩(shī)稿》，《清代詩(shī)文集匯編》第718冊(cè)，第210頁(yè)。楊毓秀在《平金陵頌》中言：“爰告成功，爰奏凱旋。中興再睹，于萬(wàn)斯年?！雹? ③楊毓秀：《縈清集》卷一，《北京師范大學(xué)圖書(shū)館藏稀見(jiàn)清人別集叢刊》第30冊(cè)，廣西師范大學(xué)出版社2007年版，第257頁(yè)。林彭年聽(tīng)聞金陵收復(fù)，江南蕩平，作《書(shū)喜》一詩(shī)，“今日中興群望治，好安耕鑿樂(lè)人寰”④" ④林彭年：《朝珊賸草》，《清代詩(shī)文集匯編》第717冊(cè)，第523頁(yè)。，表達(dá)的都是再睹中興的心情。

參與鎮(zhèn)壓太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)的士人在克復(fù)金陵后無(wú)不深信中興已成，曾國(guó)藩以“中興詩(shī)”為題，令幕僚作詩(shī)以紀(jì)。楊峴《中興詩(shī)湘鄉(xiāng)相公命作》即為應(yīng)命而作，詩(shī)歌藉克復(fù)金陵之成功，營(yíng)造同治帝仁孝治國(guó)，以至“登茲中興福，神明告無(wú)殃”⑤" ⑤楊峴：《遲鴻軒集》，《清代詩(shī)文集匯編》第677冊(cè)，第228頁(yè)。的中興氣象。蒯德模認(rèn)為“復(fù)金陵元?dú)?，須重興秦淮河房”⑥" ⑥蒯德模：《余告上元張令復(fù)金陵元?dú)忭氈嘏d秦淮河房張令云曾侯亦有此議感而賦詩(shī)》，《帶耕堂遺詩(shī)》卷四，《清代詩(shī)文集匯編》第665冊(cè)，第708頁(yè)。，此提議與曾國(guó)藩不謀而合。曾國(guó)藩克復(fù)江寧，因見(jiàn)秦淮蕭瑟，“首下令復(fù)秦淮河燈船”⑦" ⑦何家琪：《書(shū)曾文正公逸事》，《天根文鈔》卷二，《清代詩(shī)文集匯編》第752冊(cè)，第21頁(yè)。，以“規(guī)復(fù)昇平氣象”⑧" ⑧李寶嘉：《莊諧詩(shī)話》卷三“飛牒捉鴛鴦”條，《南亭四話》，江蘇古籍出版社2000年版，第165頁(yè)。。龔蔗軒詩(shī)云“閑情不是耽絲竹，一片蒼生同樂(lè)心”道出曾國(guó)藩此舉之襟懷，郭則沄通過(guò)對(duì)比百文敏禁秦淮簫樂(lè)與曾文正倡秦淮風(fēng)雅，指出：“百公當(dāng)全盛，意在懲淫靡；曾公當(dāng)兵后，意在復(fù)流亡。皆不失為仁民之政?！雹? ⑨郭則沄：《十朝詩(shī)乘》卷二〇，張寅彭主編《民國(guó)詩(shī)話叢編》第四冊(cè)，上海書(shū)店出版社2002年版，第659頁(yè)。

向時(shí)抱憾腐儒誤身的詩(shī)人也自覺(jué)地歌詠中興之局。陳錦在《江南鐃歌鼓吹曲十二篇》序中云：“追隨桴鼓，幸及見(jiàn)聞，歌詠承平，所不敢讓?！雹? ⑩陳錦：《補(bǔ)勤詩(shī)存》卷八，《清代詩(shī)文集匯編》第687冊(cè)，第126頁(yè)。王詒壽聞蘇州克復(fù)，仿元結(jié)《大唐中興頌》故事，擬作中興之頌，“摩厓應(yīng)有浯溪筆，一頌中興擬已成”B11" B11王詒壽：《聞官軍克復(fù)蘇州》，《縵雅堂詩(shī)》卷三，《清代詩(shī)文集匯編》第711冊(cè)，第355頁(yè)。。王先謙聞官軍連克蘇州、杭州、金陵，愿繼“柳雅”以頌時(shí)局，其《喜聞官軍克復(fù)金陵口號(hào)》云：“腐儒無(wú)分作露布，愿繼柳雅歌中興。”B12" B12王先謙：《虛受堂詩(shī)存》卷三，《清代詩(shī)文集匯編》第749冊(cè)，第246頁(yè)。葉坤厚聞金陵克復(fù)，太平天國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人被誅，朝廷順應(yīng)民意，減免財(cái)賦，開(kāi)科取士，欣然賦詩(shī)歌詠中興氣象。其《金陵克復(fù)首惡就誅恭賦四首》之四云：“中興氣象肅瞻臨，巍煥勛震古今。蕊榜共傳求士急，璽書(shū)真見(jiàn)痛民深。松楸尚憫前朝跡，稼穡還勞圣主心。宵旰勿忘修儉德，小臣稽首獻(xiàn)微忱?！盉13" B13葉坤厚：《江上小蓬萊吟舫詩(shī)存》卷十四，《清代詩(shī)文集匯編》第626冊(cè)，第421頁(yè)。

禍福相倚，治亂相續(xù)是傳統(tǒng)士人信奉的興替邏輯。親歷戰(zhàn)爭(zhēng)的華翼綸在《說(shuō)運(yùn)》中論道：“天地有運(yùn)焉，一治一亂，潛相倚也。國(guó)家有運(yùn)焉，一盛一衰，迭相循也。人生有運(yùn)焉，一窮一通，交相變也。天地有治即有亂，國(guó)家有盛即有衰。”B14" B14華翼綸：《荔雨軒文集》卷一，《清代詩(shī)文集匯編》第652冊(cè)，第64頁(yè)。國(guó)家亂治剝復(fù)相循，是經(jīng)歷太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)的士人參政議政的切口，也是他們盼望治世理論依據(jù)。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì)的變化，尤其是當(dāng)清王朝克城報(bào)捷之時(shí)，由亂到治的中興被他們反復(fù)提及。詩(shī)人對(duì)中興的書(shū)寫由“中興可期”B15" B15左宗棠：《祭胡文忠公文》，《左宗棠全集·文集》，岳麓書(shū)社2009年版，第340頁(yè)。逐漸變?yōu)椤爸信d再睹”B16" B16楊毓秀：《縈清集》卷一，《北京師范大學(xué)圖書(shū)館藏稀見(jiàn)清人別集叢刊》第30冊(cè)，廣西師范大學(xué)出版社2007年版，第257頁(yè)。。這一變化，既是詩(shī)人借助詩(shī)文發(fā)揮輿論宣傳的手段，亦是詩(shī)人隨戰(zhàn)爭(zhēng)事態(tài)變化做出的真實(shí)反映。

三、“中興”詩(shī)歌書(shū)寫的眾聲與別調(diào)

中興論的提出，本是針對(duì)亂世的一種治策。隨著蘇州、杭州、金陵等地的克復(fù)，中興之局已成為時(shí)人的共識(shí)，中興頌、鐃歌曲等頌揚(yáng)文字汗牛充棟。在這一勢(shì)頭下，人們認(rèn)為“苗、回之平，可企足待也”①" ①薛福成：《中興敘略·上》，《庸庵文編》卷二，《清代詩(shī)文集匯編》第738冊(cè)，第33頁(yè)。。中興，似乎已成必然，成為時(shí)代的眾聲，但歷史褶皺中的真相總不乏別調(diào)。如果我們將中興書(shū)寫分解為危機(jī)意識(shí)、屬望目標(biāo)與實(shí)現(xiàn)途徑三部分，“中興可期”與“中興再睹”更多是從目標(biāo)層面立論，這符合戰(zhàn)時(shí)這一非常時(shí)期的戰(zhàn)略。既然“中興”脫胎于亂世，自然不應(yīng)忽略現(xiàn)實(shí)“危機(jī)”，這恰恰彰顯了詩(shī)人立足現(xiàn)實(shí)、關(guān)注現(xiàn)實(shí)的入世情懷。

中興書(shū)寫的眾聲主要服務(wù)于修飾太平、潤(rùn)色鴻業(yè)，以中興名書(shū)、名篇者通過(guò)追述歷史，以成王敗寇的準(zhǔn)則分析中興之緣由及中興之必然。②" ②此方面的著作以史學(xué)作品為多，如《中興將帥別傳》《中興蘇浙表忠錄》《中興名臣事略》《同治中興京外奏議約編》《中興別記》等。中興之由，士人大都認(rèn)為或緣于兩宮垂簾之治，或發(fā)端中興將帥之助，或依仗祖宗之佑。顏嗣徽《收復(fù)南京詩(shī)》云：“側(cè)聞嗣皇帝，中興氣象殊。兩宮媲堯舜，周召相匡扶。日月雙合璧，五星貫聯(lián)珠。黃河千歲清，上下同一符?！雹? ③顏嗣徽：《望眉草堂詩(shī)集》卷三，《清代詩(shī)文集匯編》第732冊(cè)，第19頁(yè)。以兩宮皇后媲美堯舜，頌揚(yáng)可謂極高。這一美譽(yù)，可追溯至兩宮垂簾之時(shí)，這是當(dāng)時(shí)士大夫在論證中興有待時(shí)不容回避的話題④" ④自董元醇于咸豐十一年八月初六日上《奏請(qǐng)皇太后權(quán)理朝政并另簡(jiǎn)親王輔政折》后，周祖培、賈楨、沈兆霖、趙光等亦上書(shū)，證明太后垂簾的合法性。李慈銘搜輯歷代賢后臨朝事例，成《臨朝備考錄》。。中國(guó)自古講究名正言順，方玉潤(rùn)注意到咸同時(shí)局不同以往，一方面在古今中興史的梳理中，將咸同之際比之周宣王時(shí)代及唐宣宗時(shí)代；一方面在垂簾聽(tīng)政合法性上引入故事。蔣琦齡坦言咸同時(shí)局異于以往，援引宋之宣仁高后旋轉(zhuǎn)乾坤的故事來(lái)解釋現(xiàn)實(shí)政治。作為呼應(yīng)，詩(shī)人多用女中堯舜來(lái)頌揚(yáng)兩宮，如何吟秋《同治中興篇》云：“兩宮女堯舜，詔下御簾垂?！雹? ⑤⑥⑦郭則沄：《十朝詩(shī)乘》卷二〇，《民國(guó)詩(shī)話叢編》第4冊(cè)，上海書(shū)店出版社2002年版，第654、688、654頁(yè)。嚴(yán)玫君《孝哲皇后挽詩(shī)》云：“但祝女中堯舜壽，垂簾仍復(fù)御昇平?！雹薹泊朔N種，“蓋以戡亂興邦，歸美于垂簾之治也”⑦。

帝王興運(yùn)，必俟股肱之臣，曾國(guó)藩、胡林翼、左宗棠、李鴻章等人因軍興之功，每每成為被歌詠對(duì)象。左宗棠在《〈吳氏家譜〉序》中說(shuō)：“道咸之間，粵寇縱橫，流毒數(shù)省。吾湘琦人杰士奮起戎行，爭(zhēng)相效命。如羅、胡、王、李暨兩曾公，偉烈豐功，卓然昭著?！雹? ⑧左宗棠：《左宗棠全集》第十三冊(cè)，岳麓書(shū)社2009年版，第242頁(yè)。正是這些際會(huì)風(fēng)云人物，造就了中興局面，“奇才間出佐中興”⑨" ⑨陳作霖：《聞曾節(jié)相湘軍江寧大捷志喜四首》，《可園詩(shī)存》卷九，《清代詩(shī)文集匯編》第736冊(cè)，第196頁(yè)。。以曾國(guó)藩為首的平亂將領(lǐng)，隨著江南平定，被看作是中興之局的開(kāi)創(chuàng)者。喬松年認(rèn)為有清一代名相無(wú)出曾國(guó)藩右者，其《賀兩江曾相國(guó)書(shū)》極力謳歌曾氏：“豈若中堂支持危局，正狂瀾已倒之時(shí)，激勵(lì)饑軍為卷土直前之舉，事十年之戎馬，靖萬(wàn)里之烽煙，度越前賢，昭垂奕禩，且近來(lái)汗馬之勞，多出自從龍之裔。”⑩" ⑩喬松年：《蘿藦?fù)の拟n》，《清代詩(shī)文集匯編》第659冊(cè)，第333頁(yè)。湘軍攻克金陵實(shí)屬“中興第一豐功在”B11" B11彭旭：《喜王師攻克金樓》，《珂溪山房詩(shī)鈔》卷一五，《清代詩(shī)文集匯編》第675冊(cè)，第476頁(yè)。，曾氏兄弟及諸湘軍將領(lǐng)自然被視為中興功臣。方浚頤賦詩(shī)贊曰：“督師者誰(shuí)方伯曾，相國(guó)介弟威稜稜。彭?xiàng)顑蓭洸Ⅱ斆?，手?jǐn)囹憎{驅(qū)虺螣。”B12" B12方浚頤：《聞官軍已抵金陵喜賦一首》，《二知軒詩(shī)抄》卷八，《清代詩(shī)文集匯編》第660冊(cè)，第407頁(yè)。再如李鴻章，馮煦評(píng)價(jià)云：“咸豐初元，曾文正、李文忠，并以治鄉(xiāng)兵戡國(guó)難，成中興之烈?！盉13" B13馮煦：《清故資政大夫布政使銜署河南按察使司按察使糧儲(chǔ)鹽法道段公家傳》，《蒿盦雜俎》，《清代詩(shī)文集匯編》第757冊(cè)，第573頁(yè)。蘇州克復(fù)主要依仗李鴻章，何延慶《喜聞李中丞收復(fù)蘇州》表達(dá)了對(duì)李氏的敬仰，其云：“陣前金甲降能受，城上蝥弧士畢登。江左十年勞轉(zhuǎn)戰(zhàn)，武功第一冠中興?！盉14" B14何延慶：《寄漚遺集》卷五，《清代詩(shī)文集匯編》第741冊(cè)，第686頁(yè)。同治建元預(yù)設(shè)的中興之局，隨著蘇州、杭州、金陵的克復(fù)，得以進(jìn)一步確立。詩(shī)人不惜筆墨，對(duì)締造中興的弄潮者進(jìn)行了連篇累牘的禮贊。

亂極思治是大一統(tǒng)時(shí)代士人信奉的準(zhǔn)則。咸同時(shí)期，內(nèi)憂外患的社會(huì)大變局，一方面使士人痛思社會(huì)之弊，一方面又使他們藉平靖大難以啟中興?；氐綒v史現(xiàn)場(chǎng)，當(dāng)清政府收復(fù)被太平天國(guó)占領(lǐng)的江南地區(qū)，中興似乎已成定局時(shí)，任何對(duì)中興的贊美，都生發(fā)于士人仁心良知，值得肯定。但歷史過(guò)程與結(jié)果的關(guān)系是復(fù)雜的，如何看待復(fù)雜的過(guò)程和結(jié)果，不同士人的認(rèn)識(shí)是有區(qū)別的。優(yōu)秀的詩(shī)人總能見(jiàn)微知著，保持清醒的思致。咸同時(shí)期的中興書(shū)寫原本于戰(zhàn)事，此時(shí)期針對(duì)中興的別調(diào)亦本于戰(zhàn)事。如果眾聲是美顏出鏡，那么別調(diào)更像是卸下妝顏。具體而言，這些別調(diào)之音以同治四年為界在咸同時(shí)期、光緒時(shí)期呈現(xiàn)出不同的特點(diǎn)。

凱歌聲中，眾人皆作中興之詠，這些別調(diào)之詩(shī)就像不和諧的音符，卻真實(shí)地反映了戰(zhàn)爭(zhēng)的實(shí)況。詩(shī)人清醒地意識(shí)到“中興”所遮蔽的現(xiàn)實(shí)乃至亂象。同治三年，“作詩(shī)頌功德者，何可勝數(shù)”①" ①陳乃勛輯述：《新京備乘》卷下，東南大學(xué)出版社2014年版，第155頁(yè)。，而陳鳴玉作《東風(fēng)便》《新鬼啾》《荒城戍》《鴻?quán)话А匪氖住缎聵?lè)府》加以諷刺。戰(zhàn)爭(zhēng)充滿變數(shù)，一次的成功并非意味著掌控了局勢(shì)的走向，親歷戰(zhàn)爭(zhēng)的士人對(duì)此有著切身的體會(huì)，許瑤光《二月二十日官軍克復(fù)杭州志感》云：“昔者一年陷全浙，今者三年恢臨安。紅旗但報(bào)捷書(shū)喜，那知轉(zhuǎn)戰(zhàn)多艱難?！雹? ②許瑤光：《雪門詩(shī)草》卷七《上元初集》，清同治十三年刻本。一地收復(fù)，臨近地區(qū)便成為潰兵退守之所，難免會(huì)造成該地生靈涂炭。李佐賢《報(bào)捷音》一針見(jiàn)血指出：“馳突如入無(wú)人境，此邦奏捷唱?jiǎng)P歌。誰(shuí)知移禍到鄰省，一騎紅塵又告警?！雹? ③李佐賢：《石泉書(shū)屋詩(shī)鈔》卷七，《清代詩(shī)文集匯編》第624冊(cè)，第305頁(yè)。許瑤光由杭州赴嘉興，途經(jīng)尚未克復(fù)的湖州，記載沿途所見(jiàn)，再次證明了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，“我自杭州到禾郡，沿塘二百余里無(wú)人家”④" ④許瑤光：《由杭州赴嘉書(shū)途中所見(jiàn)時(shí)湖州尚未克復(fù)》，《雪門詩(shī)草》卷七《上元初集》，清同治十三年刻本。?？v使戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，戰(zhàn)后的狀況亦是一個(gè)未知數(shù)，胡鳳丹《清江聞杭嘉克復(fù)喜而有作》描述的就是這種心理。詩(shī)云：

" 客帆乍卸清江浦，沈子見(jiàn)我色飛舞。捷音昨日紅旗飛，二城收復(fù)完樓櫓。我聞故人語(yǔ)，喜從天上來(lái)。喜心翻倒極，俯仰有余哀。旋南攜眷屬，妻妾兼嬰孩。險(xiǎn)過(guò)弱水患沈溺，難于蜀道登崔嵬。山村水驛三千里，辛苦備嘗心膽摧?？v使故鄉(xiāng)寇氛凈，田廬竊恐生蒿萊。浙中名勝無(wú)不有，世變滄桑存與否？故人慰我客中愁，開(kāi)樽醉以余杭酒。⑤" ⑤胡鳳丹：《退補(bǔ)齋詩(shī)存》卷四，《清代詩(shī)文集匯編》第693冊(cè)，第35頁(yè)。

“喜心翻倒極，俯仰有余哀”，真實(shí)而形象地描繪了生民在聽(tīng)聞勝利之際的心理變化，先是喜，后是憂。所喜者，戰(zhàn)禍平定，飄蓬斷梗般的亂離生活可以暫告結(jié)束；所憂者，田廬在戰(zhàn)火之下又將是何種面目，這是不問(wèn)自明的現(xiàn)實(shí)。我們不妨借助許瑤光在嘉興克復(fù)后入城看到的凋敝之景作一注腳：“昔日名城今瓦礫，青青蓬蒿助寥寂”，“烏飛兔走白骨冷，茫茫千里紛煙榛”。面對(duì)戰(zhàn)后蕭瑟之景，詩(shī)人不禁悲嘆：“東南蕭瑟悵已矣，安集何年復(fù)其始，哀鴻?quán)秽煌印！雹? ⑥許瑤光：《凋敝嘆》，《雪門初集》卷七《上元初集》，清同治十三年刻本。

咸同時(shí)期內(nèi)憂外患的變局，太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)不過(guò)其中一端。太平天國(guó)的成功被鎮(zhèn)壓，并非意味著清政府已肅清憂患，控制局勢(shì)。張經(jīng)贊聞金陵之捷，依然憂心忡忡，他在詩(shī)中自問(wèn)：“余黨猶狂竄，分頭共破群。角聲千里急，野哭幾年聞。秋老多清氣，天空有白云。掃除待何日，邊地尚煩軍?！雹? ⑦張經(jīng)贊：《八月初始聞金陵六月捷報(bào)》，《燹余吟草》卷五，《清代詩(shī)文集匯編》第658冊(cè)，第106頁(yè)。李鴻章給曾國(guó)荃信中載祁寯藻臨終之言曰：“祁相臨終絕筆云：‘中興尚待十年后，自有賢豪應(yīng)運(yùn)來(lái)’。惟祝早來(lái)九年耳。”⑧" ⑧李鴻章：《復(fù)曾中丞》，《李鴻章全集·信函（一）》，安徽教育出版社2008年版，第539頁(yè)。祁寯藻去世于同治五年（1866），此時(shí)江南已克復(fù)，舉國(guó)咸稱中興，而祁寯藻卻稱尚待十年，祁氏身歷嘉、道、咸、同四朝，對(duì)朝局洞若觀火，臨終之語(yǔ)必有深意。李鴻章“早來(lái)九年”之語(yǔ)，道出的確是實(shí)情。此時(shí)，中興已成為世人的一種共識(shí)，誰(shuí)又安敢“冒天下之大不韙”！李鴻章所記祁氏臨終語(yǔ)，告誡世人切勿冒進(jìn)，更是一種委婉的提醒，中興之局不能單憑成功鎮(zhèn)壓太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)就宣告為現(xiàn)實(shí)。曾紀(jì)澤在《讀外舅劉霞仙先生尺牘有感》①" ①按：此詩(shī)寫作年代不詳，據(jù)詩(shī)后曾國(guó)藩評(píng)語(yǔ)有“十一月二十五日記”，是集，據(jù)曾紀(jì)鴻識(shí)語(yǔ)，曾紀(jì)澤著作在同治八年除藏于曾紀(jì)鴻處近體詩(shī)數(shù)十首外，皆亡。詩(shī)歌所存戊集上卷，皆作于曾國(guó)藩去世前。查曾國(guó)藩日記，此日有記載批改曾紀(jì)澤詩(shī)作者，唯有同治三年十一月二十五日：“改紀(jì)澤《書(shū)五代史家人傳后》等二篇?！惫蚀嗽?shī)暫作此年前后所作。中云：“萬(wàn)里狼烽斂毒煙，鄉(xiāng)閭未識(shí)中興年。無(wú)端稅畝同加賦，終歲嚴(yán)兵等戍邊。”②" ②曾紀(jì)澤：《曾紀(jì)澤集》，岳麓書(shū)社2005年版，第240頁(yè)。道出動(dòng)亂時(shí)局下鄉(xiāng)閭之地，人們所遭受的重賦之難，也進(jìn)一步道出了中興的虛像。咸同時(shí)期中興的提出本是戰(zhàn)事危機(jī)下的策略，士人每在戰(zhàn)爭(zhēng)報(bào)捷之際歌詠中興，多是出于鼓舞士氣的需要，在戰(zhàn)事過(guò)程之中，清醒者多以克復(fù)不易和百?gòu)U待興為念，以民眾尚在水深火熱中為憂。

相比之下，光緒時(shí)期中興別調(diào)的特點(diǎn)可論者有二端：一在于繼承前一時(shí)期的格調(diào)，指出中興不盡為實(shí)。曾廉直截了當(dāng)指出，即便中興被高歌三十年后，天下依然有余瘡。其《平山堂》詩(shī)云：“聞道昔盛時(shí)，郭外木與篁。至堂約五里，樓臺(tái)金碧裝。兵燹人事變，多為瓦礫場(chǎng)。郁郁好園林，荒塚低復(fù)昂。中興三十年，天下有余瘡。誰(shuí)與司民牧，困苦宜周防?！雹? ③曾廉：《蠡菴集》卷二，《清代詩(shī)文集匯編》第784冊(cè)，第100頁(yè)。

二在于士人追憶中興、緬懷中興締造者等舉動(dòng)有著明確的現(xiàn)實(shí)諷諭。中西的對(duì)立，尤其是甲午之?dāng)?，使得士大夫再次有人才衰乏之憂：“光緒丙申，朝廷以屬藩之亂與倭構(gòu)兵?？钭h既成，中國(guó)士大夫以國(guó)威未振，時(shí)變?nèi)肇?，瞿然有人才衰乏之憂?！绷顚O詒讓不解的是胡、曾兩人去世不滿三十年，曾經(jīng)所向披靡的湘軍卻不堪一擊，使得“海內(nèi)事勢(shì)若泛蓬梗于大海，茫乎不知其所濟(jì)”，孫氏雖借盛極而衰的天運(yùn)規(guī)律強(qiáng)以寬慰，但仍不免“拊膺扼腕、憤懣不能自已者矣”④" ④孫詒讓：《中興將帥別傳序》，朱孔彰《中興將帥別傳》，岳麓書(shū)社2008年版，第2頁(yè)。。士人藉中興以針砭時(shí)弊便成了題中之義，童寶善云：“方今四裔交侵，中國(guó)不振，旅士大夫?qū)W術(shù)偏陂，橫流無(wú)底，非激發(fā)忠義之氣，使人人有所感奮，則何以支氣運(yùn)植剛常，于是斐然有所述作?！雹? ⑤童寶善：《中興蘇浙表忠錄序》，《中興蘇浙表忠錄》，清光緒二十九年（1903）刻本。無(wú)論是孫詒讓，還是童寶善，表達(dá)的都是對(duì)中興名實(shí)不副的隱憂。林昌彝曾指出：“國(guó)家之所賴乎臣者有三：曰將臣，曰相臣，曰督撫臣?！雹? ⑥林昌彝：《射鷹樓詩(shī)話》卷四，上海古籍出版社1988年版，第66頁(yè)。隨著中興儒將的隕落，天下已無(wú)曾國(guó)藩那樣挽狂瀾于既倒的股肱之臣，“太息中興佐，中原尚幾人”⑦" ⑦王慶善：《曾文正公挽詞》，《也儂詩(shī)草》卷八，《清代詩(shī)文集匯編》第770冊(cè)，第614頁(yè)。，“中興卅載偃兵機(jī)，百戰(zhàn)勛成上將希”⑧" ⑧張瑞蔭：《聞和局已成（庚子）》，孫雄《道咸同光四朝詩(shī)史》乙集卷六，上海古籍出版社2013年版，第388頁(yè)。。對(duì)中興人物的緬懷，恰道出了士人的心聲，吳慶燾《武昌謁曾文正公祠》云：“憶昔逢危劫，中興仗老臣。……郎君今又弱，時(shí)局待誰(shuí)振？”⑨" ⑨吳慶燾：《簳珠仙館詩(shī)存》卷四，《清代詩(shī)文集匯編》第782冊(cè)，第42-43頁(yè)。清王朝并不乏忠勇之士，問(wèn)題是其軍政久弛，綱紀(jì)大壞，早已沉疴難起，病入膏肓。周恩煦《自金陵歸田賦述懷三篇即以留別寅僚》一詩(shī)即由佐中興先臣論起，述及士氣之衰，軍政之弛。詩(shī)云：“先臣佐中興，紀(jì)功在青史。承乏謬總?cè)郑詾閷⒓易?。袁浦春募兵，北方夏?duì)壘。天日慘無(wú)光，士氣衰不起。策疲當(dāng)狼，大乖發(fā)蹤指。隴西極簡(jiǎn)易，無(wú)功或由此。忠勇豈乏人，軍政實(shí)久弛。俯首念舊勛，講和脫鞭弭。拂衣徑歸田，全名憑世訾。六十不服戎，吾年適可矣。衰朽何足論，仗誰(shuí)報(bào)國(guó)恥。”⑩" ⑩周恩煦：《晚華居遺集》卷七，《清代詩(shī)文集匯編》第771冊(cè)，第755頁(yè)。詩(shī)人愛(ài)之愈深，恨之愈切。結(jié)尾二句，更增添一股為國(guó)戍輪臺(tái)的悲涼之氣。在“中興”的余暉中，這樣的詩(shī)歌并不少見(jiàn)，既見(jiàn)詩(shī)人忠臣體國(guó)之心，更見(jiàn)其對(duì)“中興”問(wèn)題的深切反思。

四、余論

歷史事件的參與者對(duì)事件的發(fā)展進(jìn)程或難有清晰的預(yù)見(jiàn)，能夠把握事態(tài)走向的天才性人物絕少，但他們通常會(huì)將歷史上的相似性故事作為參照來(lái)干預(yù)當(dāng)下?！巴沃信d”正值“近代已近”“晚清未晚”的“中間時(shí)期”，“?！迸c“機(jī)”俱在。①" ①羅時(shí)進(jìn)：《在“近代”已近“晚清”未晚之際——論曾紀(jì)澤的西學(xué)知識(shí)結(jié)構(gòu)與域外詩(shī)創(chuàng)作》，《蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2022年第4期，第133頁(yè)。由此我們考察“同治中興”問(wèn)題及其相關(guān)詩(shī)歌書(shū)寫，需要建立不同維度的視野。

從歷史角度看，同治中興是對(duì)清王朝平定太平天國(guó)（及捻軍）并在英法聯(lián)軍侵華戰(zhàn)爭(zhēng)危機(jī)之后得以渡劫，使國(guó)家一度轉(zhuǎn)亂為治的概括，這是不違史實(shí)的；從詩(shī)歌史的角度看，一眾詩(shī)人津津樂(lè)道于贊美同治中興，是很正常的，如果對(duì)此冷漠視之，倒反而不可思議了。故在近代詩(shī)史中，應(yīng)為表現(xiàn)這一重大事件的作品留下適當(dāng)?shù)钠?。但無(wú)論以歷史觀探察，或以詩(shī)歌史觀分析，都要既進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)作臨場(chǎng)性的同情與理解，又要與現(xiàn)場(chǎng)拉開(kāi)距離作辯證認(rèn)知與理性思考。詩(shī)人們的“眾聲同音”與“異論別調(diào)”都應(yīng)該得到重視，在眾聲中體察詩(shī)人的仁心良知和家國(guó)情懷，在別調(diào)中感受他們的憂患意識(shí)和批判精神。

“同治中興”是晚清歷史的大環(huán)節(jié)，自然成為近代詩(shī)史的典型事件。詩(shī)人于變局下的盛世夙愿于今仍然煥發(fā)光彩，而其反思諷諭的濟(jì)世情懷亦有現(xiàn)實(shí)價(jià)值。從這一意義上說(shuō)，周延考慮在近代詩(shī)史中安頓同治中興詩(shī)歌的作者們是必要的，而深入闡發(fā)其家國(guó)情感的人文價(jià)值則更為重要。

[責(zé)任編輯：黃建林]

On the Chorus and Dissonance of Tung Chin Restoration Poetry in Historical Development

SUN Qi-hua

（School of Chinese Language and Literature，Soochow University，Suzhou Jiangsu 215123，China）

Abstract：During the period of Xian Feng and Tung Chin，the social changes of internal and external difficulties forced scholars to be extremely anxious about governance and to seek survival in the world.Scholars who aspire to a prosperous world make full use of the principles of historical turmoil and hope for revival.The poet’s Restoration writing，which reached its peak twice during the Tung Chin Reform and the Jiangnan Restoration in the third and fourth years of Tung Chin’s reign，was imbued with strong political implications：the first period of Restoration poetry writing focused on inspiring and stabilizing the hearts of the people;the second focused on eulogizing the revival of the Qing Dynasty.When writing about the situation of the Tung Chin Restoration，some poets also created works that pointed to reality，which formed a unique dissonance in the writing of Restoration poetry.These different tones showed different tendencies in the content during the Xiantong and Guangxu periods.In the first period，the focus was on the situation of the Restoration，which was not true to its name，while in the second period，it tended to criticize reality by recalling the situation of the Restoration.The poet’s writings on the rise of the Tung Chin era，whether in the form of chorus or dissonance，both show opposite aspects of the same reality.They not only demonstrate the poet’s long-standing aspirations for a prosperous era under the changing circumstances，but also reflect their spirit of using literary works to satirize reality and do good to the world.

Key words：Restoration;the Xian Feng and Tung Chin Period;Taiping Heavenly Kingdom;Dissonance