陳修歌

一

她褪去蛙皮，摘下笨重的頭套，站在太陽(yáng)地里，投下一個(gè)小小的影子。仍在嗡嗡運(yùn)作的鼓風(fēng)機(jī)，將腳下蜷成一團(tuán)的蛙皮，扯動(dòng)得四下游移，這讓她看上去像纏在一團(tuán)水草里似的。

“都叫你不要跑了，還跑……摔著了吧？”我喘著粗氣，尷尬地舉起胳膊來(lái)回擦著一頭熱汗，有些后悔，聲音也放低了。

行人的目光膠水似地黏過(guò)來(lái)，把我糊在原地。我習(xí)慣性地抽了下鼻子，點(diǎn)心房里烤面包、奶油盒子的甜香，和路邊油煎臭豆腐的氣息混合成新型毒藥，開(kāi)始在我體內(nèi)發(fā)揮功效。撥過(guò)一片混沌，我清晰地看見(jiàn)距離我一米遠(yuǎn)的她撇了撇嘴，雙臂抱膝蹲下去，一動(dòng)不動(dòng)地盯著腳邊的一串充氣小蛙。眼淚打下來(lái)，一滴、兩滴，大顆而均勻，像一場(chǎng)暴雨的先遣。幸好，干熱的水泥地面將它們一一晾干。我下意識(shí)地打量了一下四周，還好，沒(méi)有引來(lái)行人過(guò)分的圍觀。

做了個(gè)深呼吸，我僵硬地邁出一條腿，像被一股無(wú)形的力量牽引著。我拉了拉她。兩層雪紡布料在我指間產(chǎn)生滑膩的觸感，好像這才是真正的蛙皮。她沒(méi)動(dòng)，于是我也蹲了下來(lái)。

高原小城里，陽(yáng)光格外熾烈。幾片薄灰色的云被趕到天邊，與山頂植被揉作一團(tuán)。想再多看一點(diǎn)，視線(xiàn)還未爬過(guò)樓頂就死掉了。有風(fēng)，很輕，楊樹(shù)葉子飄落地面發(fā)出沙沙的響動(dòng)，像在畫(huà)著素描。蟬聲倒是歡快，保持著類(lèi)似的節(jié)奏，喑啞而不耐煩，一浪一浪地疊壓在頭頂，從高壓電線(xiàn)里溢出來(lái)似的。我感覺(jué)渾身不舒服。身上的灰色保安服泛著白，有些地方被汗水浸濕的緣故，漸漸發(fā)紫。我拾起那把細(xì)長(zhǎng)的木桿，將散落一地的充氣小蛙一一串到上面。我跟她說(shuō)：“對(duì)不起，我請(qǐng)你喝奶茶，快起來(lái)吧，好嗎？”

驅(qū)趕那幾只“青蛙”之前，我正站在我們飯店高大的玻璃門(mén)門(mén)口，聽(tīng)另一個(gè)同事和外賣(mài)騎手有一搭沒(méi)一搭地聊天。騎手嫌保安拿到的工資太低，我同事則覺(jué)得他的黃色外賣(mài)服過(guò)于厚重，問(wèn)為什么不穿件短袖，大熱的天。

“那不得曬禿嚕了皮，”外賣(mài)騎手說(shuō)，“沒(méi)辦法，最上面這層馬甲更不透氣，公司統(tǒng)一要求的，真他娘的?！蔽覀冿埖旰艽?，有總統(tǒng)套房，還是涉外的，疫情幾年巨虧，餐飲部不得不做起低端的便宜簡(jiǎn)餐。由于質(zhì)量很好，美團(tuán)外賣(mài)訂單量一直居高不下。

我抻長(zhǎng)胳膊，將飯店門(mén)縫擠開(kāi)一點(diǎn)，好讓冷氣更多地跑出來(lái)。玻璃門(mén)被騎手馬甲上的反光條映射出一條光帶，閃了一下眼睛。騎手遞給我一根煙。

我看了他一眼，擺了擺手。

渾身燥熱的不止我們幾個(gè)，門(mén)口不遠(yuǎn)處的幾只青蛙人偶更熱，但仍在不遺余力地招徠顧客。

“當(dāng)初有這本事，也不至于被大娃一拳錘死了！”

“賣(mài)崽有罪！”

“買(mǎi)一只做你的崽子吧！”

……

何必費(fèi)力吆喝呢。這身青蛙套裝——圓滾滾的肚皮、奪目的綠、夸張的表情，足以吸引行人駐足，不過(guò)沒(méi)看見(jiàn)幾個(gè)人肯掏出手機(jī)去掃他們脖子上掛著的收款二維碼。時(shí)不時(shí)有小孩竄到他們跟前，大喊一聲“蛙蛙”，互相行一個(gè)禮，最后那一下擺腿格外有力道，和網(wǎng)絡(luò)上流行的一樣。旁邊的家長(zhǎng)舉著手機(jī)錄像，樂(lè)不可支。

嘩眾取寵，簡(jiǎn)直無(wú)恥，干點(diǎn)啥不好？我厭惡地皺了皺眉頭，聳聳肩膀又一次走上前去。

“喂，喂，不是讓你們滾遠(yuǎn)一點(diǎn)嗎！這里禁止逗留，你們眼瞎了嗎？”我指著門(mén)口立著的一個(gè)易拉寶說(shuō)。

類(lèi)似的話(huà)，我喊得嗓子都快啞了。其實(shí)我可以說(shuō)點(diǎn)好聽(tīng)的，耐心地勸他們到別處去，但那需要組織更多的語(yǔ)言；我也可以放平音調(diào)，但非得大聲喊出來(lái)不可，好像青蛙頭套是一層銅墻鐵壁。

“我們第一次來(lái)?！斌w型最大的一只青蛙人偶邊說(shuō)邊朝我搖了搖木桿上的一串紫綠相間的充氣小蛙。另一只略小的則跌坐地上，蹬著腿發(fā)出哭腔——“有人欺負(fù)我們，有人欺負(fù)我們！”旁觀的人群中爆發(fā)出一陣笑聲。

他們確實(shí)是第一次來(lái)。最近，一股潮流風(fēng)靡小城——?jiǎng)赢?huà)片《金剛葫蘆娃》里蝎子精和蛇精的小跟班“青蛙精”從銀幕跳到大街上。它們有單獨(dú)擺攤的，有兩兩合作的，也有成群結(jié)隊(duì)的，扛在肩上的長(zhǎng)叉化身為一根細(xì)長(zhǎng)的出攤桿，上面掛著不同型號(hào)的充氣小蛙，走一路賣(mài)一路，深受歡迎。不過(guò)，在這條路上行不通，凡是來(lái)過(guò)的青蛙人偶，都知道這里有一個(gè)粗暴的飯店保安，最好繞道走。沒(méi)錯(cuò)，那個(gè)保安就是我。我并不想多生事端。本來(lái)，做這家大飯店的保安可以一天不用講話(huà)，頂多擺動(dòng)一下手臂，為來(lái)車(chē)指引停車(chē)位置，但領(lǐng)班說(shuō)游商嚴(yán)重影響飯店?duì)I業(yè)，被國(guó)際友人看見(jiàn)，還會(huì)影響國(guó)家形象。末了，領(lǐng)班又強(qiáng)調(diào)這是城管分派給我們的任務(wù)，必須得趕走。

一開(kāi)始，我做不到這么粗魯，我給自己做過(guò)很多心理建設(shè)，甚至在罵青蛙人偶和被領(lǐng)班罵之間選擇了后者，直至被以不能勝任工作為由而面臨解雇。我咬咬牙，懇求領(lǐng)班，再給我個(gè)機(jī)會(huì)吧。畢竟，我還沒(méi)有做好送外賣(mài)的準(zhǔn)備，天氣太熱，最主要的是，那需要與很多人打交道——商家、顧客、路上的交警、小區(qū)門(mén)衛(wèi)……想想就頭疼。在被領(lǐng)班翻過(guò)幾次白眼后，我又額外負(fù)責(zé)起了給顧客開(kāi)門(mén)、指引位置的工作。

“怎么服務(wù)員的活兒也歸你了？”吃早餐的時(shí)候，我媽抱怨道。我知道她心疼我。她沒(méi)有說(shuō)這樣下去不是辦法，但我從她憂(yōu)慮忡忡的神情上看到了這層意思。我就是指望有件事能填滿(mǎn)我的世界，采購(gòu)、衣物干洗、倉(cāng)庫(kù)管理……我干了個(gè)遍，無(wú)所謂了。保安這個(gè)工作可以讓我支撐到大雪降臨。那是我愿意考慮的最遠(yuǎn)的未來(lái)。

“反正多干點(diǎn)也沒(méi)什么，一切都他媽的沒(méi)意義。”說(shuō)完我丟下筷子，再也吃不下一口飯。

二

上大學(xué)的時(shí)候，我就認(rèn)真考慮過(guò)“意義”這個(gè)詞。那時(shí)，舍友們忙著刷英語(yǔ)四六級(jí)的分?jǐn)?shù)、當(dāng)家教、搞問(wèn)卷調(diào)查、打游戲、談戀愛(ài)……只我一人常住宿舍，沒(méi)事就瞪著雪白的天花板發(fā)呆。為了讓生活有“意義”，我強(qiáng)迫自己把大家會(huì)去做的事情都做了一遍，沒(méi)有出類(lèi)拔萃，也沒(méi)有掉鏈子，平庸得像落入大海里的一顆雨滴，無(wú)從尋查。眼下保安這份工作，只是這滴水在隨波逐流中的嘆息。明明大海就是由無(wú)數(shù)相同的水滴組成的，可為什么只有我表現(xiàn)得像個(gè)怪胎，整天思考難言的意義。我想不明白。

夏天的白晝之長(zhǎng)，并沒(méi)有讓我感到疲累，我反而很慶幸，夜晚那么短，短到翻幾個(gè)身，腦子里隨便過(guò)幾件事情，一些亮光就輕盈盈地落到了窗臺(tái)上。有那么幾分鐘，眼前景象像是舊電視機(jī)上的滿(mǎn)屏雪花，黑點(diǎn)白點(diǎn)密密麻麻地閃爍著。漸漸地，白點(diǎn)的數(shù)量勝過(guò)黑點(diǎn)，視線(xiàn)清晰起來(lái)。我翻身朝向光線(xiàn)沒(méi)那么足的一邊，閉上眼睛，再次嘗試入睡。第二天清晨，眼皮往往眨不動(dòng)，比舔過(guò)未成熟的柿子的舌頭還滯澀。我失去耐心，胡亂地穿衣洗漱，胡子好多天刮一次，或者一天刮好幾次。不止限于行動(dòng)，思維也混亂了。有一天早上，我被尖銳的鬧鐘驚醒，盯著天花板，突然想到自己已經(jīng)三十歲了。這么快嗎？我心里咯噔一下，仔細(xì)回想，上次的生日蛋糕，蠟燭的形狀應(yīng)該是2和7，沒(méi)錯(cuò)，7的燭芯在彎折處，燃燒起來(lái)像被一柄綠葉舉托著，我不忍吹滅。嗯，是27歲。我微微舒了口氣。

坐起來(lái)，我換上干凈的運(yùn)動(dòng)套裝和白襪子。還未走出臥室，我就聞到了餐桌上白粥和煎蛋冒出的香氣，我知道我的筷子正橫置在一只瓷碗上，像切割開(kāi)一只白饅頭。我開(kāi)始感覺(jué)餓。每一天都是如此，唯一不同的是，準(zhǔn)備這一切的媽媽不再出現(xiàn)。她可能在臥室休息，不，她的綠色拖鞋放置在鞋架上，她一定是去了菜市場(chǎng)。她不再眼巴巴地看著我吃飯，目送一枚溏心蛋在我唇齒間碎裂，沒(méi)入幽暗。上周，我朝她發(fā)火，連續(xù)幾天，并沒(méi)有什么緣由。

而里屋里的奶奶——我繼父的母親，坐在一片昏暗中，寂靜得如同被留住的夜晚。

一切在對(duì)我敬而遠(yuǎn)之。

打老遠(yuǎn)望見(jiàn)有青蛙人偶走過(guò)來(lái)，我就忍不住反感，他媽的有意義嗎？一個(gè)個(gè)像綠色的白癡一樣。我知道，他們一天忙下來(lái)，賺不到什么錢(qián)。一米二的出攤桿，上面頂多能掛十五只充氣小蛙，每只售價(jià)三至五元，多買(mǎi)應(yīng)該更便宜。比起買(mǎi)上一只充氣小蛙來(lái)逗孩子笑，觀看兩只青蛙人偶在大街上施展拳腳的效果更好。這就是青蛙人偶在乎的——能不能吸引注意，與另外一只蛙的臨時(shí)發(fā)揮夠不夠新潮——他們只是想賣(mài)弄傻氣罷了。

這五六只青蛙人偶竟然臨時(shí)發(fā)揮到我頭上了。坐在地上蹬腿的青蛙人偶被同伴拉起來(lái)，他們牽著手圍成一個(gè)圈跳舞，而我在圓圈中心。一個(gè)個(gè)圓鼓鼓的肚皮在我面前漸次晃過(guò)，我從閃現(xiàn)的片段里拼湊出連續(xù)的畫(huà)面——旁觀群眾邊笑邊舉起了手機(jī)。我知道我很可能會(huì)被發(fā)布到短視頻網(wǎng)站，獲得不小的點(diǎn)擊率。

他們還沒(méi)有鬧夠。一只青蛙人偶竟然摘掉了我的帽子，轉(zhuǎn)身就跑。我急忙去追。這正中他的下懷，他只是想讓我跑出滑稽的幾步，幾步就夠了。這在短視頻中能占據(jù)十秒的時(shí)間，標(biāo)題為《無(wú)德保安追蛙》。又一個(gè)社會(huì)熱點(diǎn)出現(xiàn)，我像捅了馬蜂窩似的，招來(lái)一片口誅筆伐。

我有點(diǎn)惱火，奪回自己的帽子，把他的出攤桿也搶了過(guò)來(lái)，順勢(shì)一揮，那串充氣小蛙紛紛飛了出去，又飄悠悠落了一地。有的充氣小蛙被觸動(dòng)了開(kāi)關(guān)裝置，伏在地上，一閃一閃地發(fā)著光。

對(duì)付他們簡(jiǎn)直輕而易舉。那層笨重的服裝限制了他們的活動(dòng)，也固定住了表情。不管頭套底下的那張臉如何驚訝甚至憤怒，在旁觀者看來(lái)，他們?nèi)允亲彀瓦值侥X后，兩只大眼睛透露著無(wú)知，一派樂(lè)天的模樣。這一定是一個(gè)怪異的場(chǎng)面——舞臺(tái)上人在生氣，舞臺(tái)下的人樂(lè)不可支。人們的共情能力，哪里去了？我大踏步地沖向下一只青蛙人偶，其余的幾只紛紛四散逃逸。一只也不會(huì)放過(guò)——我要奪過(guò)所有出攤桿，摔到地上，讓小蛙們無(wú)家可歸。

三

午后的寶葫蘆茶食鋪里，人有點(diǎn)多，沙發(fā)休息區(qū)被坐滿(mǎn)了。我和蘆真只能坐到高腳凳上，胳膊搭著靠窗的狹長(zhǎng)桌板，瀏覽步行街上的行人。謝天謝地，她已止住了眼淚。我以為能在大庭廣眾之下扮丑的，都是些吃飽了撐得沒(méi)事干的小伙子或者帶孩子體驗(yàn)生活的爸爸、爺爺，沒(méi)想到也會(huì)有女孩子。蘆真身形瘦小，干癟的兩頰和發(fā)白的嘴唇表示她氣血不足，但她剛剛跑得挺快，像跟我較勁似的，停不下來(lái)，青蛙鞋套都跑掉一只。我追到巷尾，終于趕上，她舉著雙手，護(hù)住頭部，像投降的姿勢(shì)。后來(lái)我才知道，笨重的頭套最怕拍打，會(huì)傷到里面的人。蘆真告訴我，有一次，一個(gè)三四歲的小男孩被爸爸抱著和她合影，小男孩啪啪拍了兩下青蛙的大眼睛。硬質(zhì)的頭套外殼撞擊得她一陣發(fā)懵，額頭上立刻鼓起了核桃大的包。

眼下，青蛙頭套就放在她身邊的另一只高腳凳上，上面還有一頂醒目的金黃色小皇冠，別在小巧的蛙耳上。底下是疊好的青蛙服裝，里面兩個(gè)鼓風(fēng)機(jī)凸顯出輪廓。出攤桿斜靠在窗邊，那串充氣小蛙掛得很整齊。

她點(diǎn)的甜胚子奶茶還沒(méi)做好，我就收到了領(lǐng)班的信息，問(wèn)我去哪了。我說(shuō)我在忠實(shí)地履行驅(qū)趕青蛙的職責(zé)，情況有點(diǎn)棘手，一會(huì)兒就回去。

“快點(diǎn)！”對(duì)面發(fā)來(lái)語(yǔ)音。

我厭惡透了領(lǐng)班，那個(gè)胖胖的中年婦女。她穿著卡其色的工服，領(lǐng)結(jié)系得一絲不茍，上衣快被優(yōu)越的胸圍撐爆了。一張刮滿(mǎn)油膩粉底的臉準(zhǔn)點(diǎn)出現(xiàn)在該出現(xiàn)的地方，頤指氣使地行使著她的權(quán)力。這讓她深受老板信任。畢竟維持世界的運(yùn)轉(zhuǎn)，少不了像她這樣的人。她最擅長(zhǎng)找茬，我總免不了一邊躲避四濺的唾沫星子，一邊忍受她對(duì)年輕人的無(wú)區(qū)別指責(zé)?！艾F(xiàn)在的年輕人吶，只會(huì)偷懶！”她通常這樣一邊絮叨著，一邊在考勤本上做記錄，“想要不勞而獲？做夢(mèng)吧！看什么看，說(shuō)的就是你，有點(diǎn)眼色，好好干，不要一嘴文藝腔。一副心高氣傲的鬼樣子，給誰(shuí)看？想接替你崗位的人一大堆呢！看清現(xiàn)實(shí)，你就是個(gè)保安！”

而我，再將接收到的過(guò)多的負(fù)面情緒，發(fā)泄到別人身上，比如青蛙人偶，比如我媽。

我一直堅(jiān)信，有些人把一切都弄錯(cuò)了。他們自以為做著高尚的工作，過(guò)著高尚的生活，并通過(guò)夸張的演技扭曲一切，試圖讓別人相信。這種意識(shí)在我頭腦里發(fā)酵膨脹的時(shí)候，我就會(huì)出言不遜。

“你為什么要圍著他轉(zhuǎn)？”我質(zhì)問(wèn)我媽?zhuān)坝幸饬x嗎？你完全失去了你自己?！?/p>

那時(shí)候，我繼父不知為了升職還是別的什么，申請(qǐng)去海東地區(qū)教牧民的孩子畫(huà)唐卡。急湍甚箭，猛浪若奔啊，他人間蒸發(fā)一般，將癱瘓?jiān)诖驳睦夏赣H扔給我媽。我媽只得辭掉干了半輩子的公司出納工作。

不必可惜，我媽會(huì)說(shuō)那些人更需要我繼父，她是指那群教育資源跟不上的孩子。她如此“博愛(ài)”，也縱容著我繼父的“博愛(ài)”，甚至忘了她自己的孩子已讓她焦頭爛額。

有一天，她遞給我一張票——西雙版納七日游，勸我不能老悶在家里，應(yīng)該出去走走，開(kāi)闊一下眼界。我接過(guò)票，隨手扔在茶幾上。我說(shuō)：“算了吧，我明天就去工作了?！彼掷锬侵毁N著抹布旋轉(zhuǎn)得飛快的茶杯突然停下了。

“就在商場(chǎng)，尋找好宰的路人，發(fā)給他們一把指甲刀，再把他們引到玉石專(zhuān)柜上去，剩下的事情，就不歸我管了，”我接著說(shuō)，“這和我的專(zhuān)業(yè)很對(duì)口?！?/p>

我媽聽(tīng)出來(lái)了，這是在諷刺她。多年前，我鬧著要學(xué)中文的時(shí)候，她和繼父打著為了我好的旗號(hào)，將我的志愿填報(bào)成了市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)——好找工作，收入也高。他們是這樣勸我的。大學(xué)畢業(yè)后，性格一向內(nèi)向的我，根本不能勝任任何一個(gè)看上去還算體面的營(yíng)銷(xiāo)類(lèi)工作。

“這算敲詐嗎？”她自言自語(yǔ)著，“也好，也好?！?/p>

“放心，我不會(huì)像他似的，說(shuō)走就走，一點(diǎn)也不靠譜?！蔽倚Φ煤茈y看。

“你不了解他?！蔽覌屨f(shuō)。

后來(lái)，我們不得不中止談話(huà)，因?yàn)樗?zhǔn)備水，為我繼父的老母親擦洗褥瘡，每天一次，時(shí)間固定。

舒適整潔的床單，發(fā)光的廚具和餐桌，一塵不染的盥洗池，熨燙后垂掛起來(lái)的衣物……所有這些家務(wù)都由我媽主導(dǎo)并實(shí)施。這樣的生活在她手里具有了神圣性，她跳入生活的漩渦，義無(wú)反顧，高歌猛進(jìn)。

另一些人則不一樣，這是我在寶葫蘆茶食鋪里的頓悟。

“扮這個(gè)青蛙，能賺到錢(qián)？”我問(wèn)蘆真。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，兩根手指將唇邊咬扁的吸管捏圓，杯底的青稞麥仁被吸上來(lái)。

“只是，這不是目的?！?/p>

她說(shuō)，當(dāng)她戴著頭套向每一個(gè)人招手時(shí)，才會(huì)感覺(jué)到這個(gè)世界是友好的，是可以融入的。因?yàn)榇蠹叶夹α恕?/p>

“我可以肆無(wú)忌憚地在大街上跑，隨意地挑逗行人，累了就叉開(kāi)雙腿倚到墻底下休息，我覺(jué)得……我能做自己了。反正沒(méi)人認(rèn)識(shí)我?！彼牧伺呐赃叺那嗤芊?。

“反正沒(méi)人認(rèn)識(shí)我?！蔽腋貜?fù)了一遍，我以為我聽(tīng)錯(cuò)了。我想起了小喬。雞蛋醪糟湯里的白色瓷勺停止轉(zhuǎn)動(dòng)，絮狀的蛋清纏裹在勺柄中段，像我給小喬買(mǎi)過(guò)的一條奶白色紗巾。我曾親手給她系在脖子上，那時(shí)，我還不敢吻她的唇，只在她額頭上點(diǎn)了一下。大四實(shí)習(xí)期間，我倆和班里部分同學(xué)一樣，在學(xué)院的安排下進(jìn)了一家企業(yè)的市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)部。她比我有天賦，實(shí)習(xí)結(jié)束后，不出意外地收到了人事部伸出的橄欖枝。而我，只能告訴她我要去姨媽開(kāi)的羊肉炕鍋店幫忙。

“在后廚，幫忙配菜、剁肉什么的?！蔽已b作漫不經(jīng)心的樣子，腳下踢著一枚小松果，保持著相同的力度和方向，試圖一路踢下去。那時(shí)，我們正在城西區(qū)一片小樹(shù)林里散步，遠(yuǎn)處蓮花大廈的樓頂閃著光，周?chē)男切嵌槛龅氯チ恕?/p>

“不嫌丟人嗎？”小喬將臉扭到另一邊，我看不見(jiàn)她的表情。

“反正沒(méi)人認(rèn)識(shí)我。”因?yàn)樘咧晒木壒?，我在說(shuō)最后的“我”字的時(shí)候，聲帶和腳一齊用了力。

這句話(huà)說(shuō)完之后，我感受到有一股冷氣從小喬的鼻腔里噴出，凍得我打了個(gè)哆嗦。

后來(lái)，小喬把那條奶白色紗巾還給了我。

傷心之余，我竟然松了一口氣。

蘆真將甜胚子奶茶上面的一層塑封揭開(kāi)了，仰起脖子，一動(dòng)不動(dòng)，等待青稞麥仁混著糖水流進(jìn)嘴里。我想再為她買(mǎi)一杯，但還顧不上。我有一種非常奇怪的感覺(jué)，半是興奮半是——我所能找到的最貼近的描述是——一種令人興奮的害怕。好像地板上的活動(dòng)門(mén)在我頭頂上“嘩”地一聲打開(kāi)了，無(wú)數(shù)天光傾瀉下來(lái)，告訴我可以從地窖里爬出去。

“你想試一下嗎？當(dāng)一回青蛙？”蘆真隨口一問(wèn)。

我愣了一下，沒(méi)有回答。

晚上，我又失眠了。干脆打開(kāi)手機(jī)，手指點(diǎn)在散發(fā)微弱亮光的屏幕上，像試探著敲一扇發(fā)光的大門(mén)。我的心怦怦跳得很快。我下單了青蛙人偶服、出攤桿、充氣小蛙。這不過(guò)花了百十塊錢(qián)，人偶服還是高配版，里面有四個(gè)鼓風(fēng)機(jī)——我真的怕熱。

我給蘆真發(fā)消息：我會(huì)去力盟巷。

四

我一直有這樣的感受，走在街上，擦肩而過(guò)的一張張臉像花瓣忽地閃現(xiàn)，盡管長(zhǎng)相有異，神態(tài)不同，但都發(fā)著刺目的光，讓我畏于直視。我不知道如何擺放自己的五官，眼睛閃爍、嘴唇緊繃，甚至后槽牙在暗暗用力——僵硬的表情扯得我面皮發(fā)緊。但那天，我在青蛙頭套里，感覺(jué)一切變得不一樣。我有了念詩(shī)的沖動(dòng)，是葉芝的句子：

對(duì)人生、對(duì)死亡，予以冷然一瞥，哦，騎士馳過(guò)！

我在力盟巷里，拍打著碩大的蛙蹼，無(wú)拘無(wú)束地前進(jìn)，吸引著過(guò)路人的目光。小孩指著我對(duì)大人說(shuō)，看！年輕女孩捧著冰淇淋朝我眨巴眼睛，想跟我合影。真的有人沖過(guò)來(lái)，大聲朝我喊：“蛙蛙！”第一次我有點(diǎn)懵，但第二次、第三次……我敬禮的姿勢(shì)越來(lái)越標(biāo)準(zhǔn)，右腳因?yàn)榱⒄D腳的力度太大，甚至有點(diǎn)微微發(fā)痛。

頭套不算重，走路也并沒(méi)有我想象的難。我鄭重地跨著步子，像認(rèn)真學(xué)習(xí)走路的孩子。

陽(yáng)光依舊熾烈，但我永遠(yuǎn)被籠罩在一片小小的陰翳里。沒(méi)有人在乎頭套底下的那張臉是什么樣子。我也碰見(jiàn)了別的青蛙人偶，并格外留意對(duì)方有沒(méi)有戴皇冠——我期待是蘆真。作為同行，彼此不約而同地看向?qū)Ψ阶彀偷牧芽p，兩只眼睛在混沌中像黑葡萄似的發(fā)光，但不是我要找的那兩顆。

一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，我賣(mài)出六只充氣小蛙，口袋里手機(jī)少震動(dòng)了一次——有人付款未成功。我沒(méi)有多作周旋，安慰自己是因?yàn)樵谕芴紫驴词謾C(jī)不方便，而不是出于懦弱之類(lèi)的。有點(diǎn)累，我坐在星巴克外面的臺(tái)階上稍作休息，仍舊有人走過(guò)來(lái)請(qǐng)求跟我合影，我全力配合。如果我說(shuō)，買(mǎi)一只充氣小蛙吧，對(duì)方會(huì)很難拒絕，但我沒(méi)這么做。那層隔膜，在我將自己裝進(jìn)了青蛙外殼后就消失了。我從背后拍他們，甚至故意擋住他們前行的道路，他們都不會(huì)生氣。所有人都笑意盈盈，朝我招手，說(shuō)“你好”“再見(jiàn)”。我受到了鼓舞，開(kāi)始給對(duì)方正向反饋，我摟上他們的肩膀，朝他們比剪刀手，大方地演示如何讓充氣小蛙發(fā)光。我看到他們的眼睛跟隨充氣小蛙一齊發(fā)起了光。

我覺(jué)得我不是在販賣(mài)充氣小蛙，我是在販賣(mài)快樂(lè)。

那天下午，我終于見(jiàn)到了蘆真，她頭上的小皇冠旁邊，又多了一枚紅色蝴蝶結(jié)。我倆看向?qū)Ψ降耐茏彀?，從一片昏暗看向另一片昏暗。我突然注意到，蘆真的眼睛真好看，扇形的雙眼皮，睫毛投下濃重的影子。透進(jìn)頭套的微光在她臉蛋上游移，渲染出溫柔而恬靜的神情。

盡管她從未表現(xiàn)得溫柔恬靜。她會(huì)主動(dòng)挽上路人的胳膊，撒著嬌央求他們買(mǎi)一只充氣小蛙；她還給觀眾跳啦啦操，跳得滑稽可笑，結(jié)束后，她攤開(kāi)兩只蛙掌，故意甕聲甕氣地說(shuō)：“行行好，打賞點(diǎn)吧！”

“我想買(mǎi)一輛摩托車(chē)?！痹谝淮涡菹㈤g歇，她一邊對(duì)我說(shuō)，一邊打開(kāi)手機(jī)，青蛙外套像藏袍似的垂掛在腰間。我看見(jiàn)她中意的那輛摩托車(chē)要一萬(wàn)多塊錢(qián)。

“錢(qián)攢夠了嗎？”我問(wèn)。

“已經(jīng)攢了一點(diǎn)了，總能攢夠的?！?/p>

約摸來(lái)看，靠販賣(mài)充氣小蛙來(lái)攢這筆錢(qián)，有點(diǎn)困難，盡管她很會(huì)做生意。

“我要騎行去羌塘，聽(tīng)說(shuō)那里的車(chē)跑在公路上，就像穿行在云里?！闭f(shuō)著，她伸展兩臂，好像真的在云彩里騎行，忘情地松開(kāi)了手把，肩膀和手肘呈現(xiàn)出女孩子才有的那種棱角。她只是伸了個(gè)懶腰，并向我投下淘氣的一瞥。

“哦，挺浪漫?！蔽也缓靡馑嫉厥栈啬抗?，輕聲回應(yīng)她。

“在羌塘草原，可以看見(jiàn)藏牦牛、藏野驢、藏羚羊、駱駝、雪山上的雄鷹……”她賣(mài)弄似的一口氣說(shuō)出了很多動(dòng)物的名字。

“你穿著蛙皮去，就是藏野蛙?！蔽依洳欢∮悬c(diǎn)幽默。

沒(méi)想到她鄭重地說(shuō)：“不用，那兒沒(méi)人，我怎樣都可以?！?/p>

“這小傻丫頭?！蔽以谛睦镞@樣叫她。我沒(méi)告訴她，我也幻想過(guò)，到一個(gè)沒(méi)人的地方，像一棵麻木不仁的松樹(shù)，或者貼地的青草，不去關(guān)心枯榮。什么焦慮、隔膜、不安全感和所謂的責(zé)任，統(tǒng)統(tǒng)交給別人吧！一個(gè)情緒激越的人從生活中走開(kāi)了，誰(shuí)也別指望能找到他。

那時(shí)我倆已經(jīng)把頭套摘下來(lái)了，只穿著青蛙服裝，并排坐在一座雕塑的背面啃手抓餅。我們不再說(shuō)話(huà)，風(fēng)打著旋兒蹭到鼻尖，有草原的味道，盡管我從沒(méi)吹過(guò)草原上的風(fēng)。

突然，一個(gè)小孩指著我們大聲說(shuō)：“那是一對(duì)青蛙夫妻！”

剛剛，我們的確是以夫妻的形式招徠顧客的。我們手牽著手，從力盟巷的這一頭走到那一頭。隔著絨布，蘆真的手握起來(lái)更像一塊蘸過(guò)水的毛巾，這讓我們的互動(dòng)如此自然。而現(xiàn)在，我們沒(méi)有任何肢體接觸，卻僅僅因?yàn)閯e人的一句話(huà)而臉紅。

陽(yáng)光威力未減，我卻感覺(jué)頭頂冷颼颼的，趕忙抓過(guò)身旁的青蛙頭套，一下子套在了頭上。

五

那段時(shí)間，就好像是死刑犯被判暫緩執(zhí)行死刑一樣，我被一種迫切地融入人群中而恰好被接納和贊美的情緒所解救，被無(wú)數(shù)投射過(guò)來(lái)的毫無(wú)嘲諷與戒備的笑容所關(guān)照，我想一切要改變了，就在這個(gè)夏天。多么不可救藥。高原上的白天有多明亮，夜晚就有多陰冷，我還來(lái)不及考慮到了冬天如何將自己塞進(jìn)這層蛙皮里，也不可能知道其實(shí)我們一直在被遺棄——我們，我和蘆真這樣的人，或許還有更多的人。

貪戀著一貫的舒展與溫情，我從踏出家門(mén)的那一刻就全副武裝成一只青蛙。像無(wú)數(shù)個(gè)平常日子一樣，我伸出蛙蹼扶著護(hù)欄下樓，我穿過(guò)小區(qū)的兩道防盜門(mén)，我坐在公交站牌下的長(zhǎng)椅上，我刷卡上車(chē)，我坐在車(chē)的后排。公交車(chē)人多的時(shí)候，為了不占用過(guò)大的位置，我會(huì)選擇站在后門(mén)下車(chē)區(qū)域，那塊位置不擠人。

就比如今天，我有點(diǎn)迫不及待，出門(mén)時(shí)間早過(guò)平時(shí)，結(jié)果遭遇了上班高峰期。這塊被填涂了黃顏色的下車(chē)區(qū)域不獨(dú)屬于我了，有兩個(gè)女人緊貼著我，還有一個(gè)男人站在我對(duì)面。我的身體在空蕩蕩的青蛙外套里左右搖擺，我努力挺直后背，尋找身后那道橫欄，靠上去，以求庇護(hù)。如此逼仄的空間里，我察覺(jué)到不友好的眼神，越來(lái)越濃重——周?chē)娜嗽谙游?。最主要的原因自然是我龐大的身軀占地過(guò)大。某種意義上我只是個(gè)玩物，不應(yīng)該出現(xiàn)在這里。公交車(chē)的顯示屏上滾動(dòng)播放著天氣訊息，今天會(huì)有大雨。我看了一眼，立刻有一種窒悶的感覺(jué)壓上胸口。

我對(duì)面的男人站久了，終于朝我的蛙嘴看去。短暫的搜尋過(guò)后，四目相對(duì)，我想他認(rèn)出我來(lái)了。就在昨天，他抱著一個(gè)牙牙學(xué)語(yǔ)的小女孩從力盟巷走過(guò)，特意跟我拍了張合影。我知道他笑起來(lái)有兩個(gè)酒窩，牙齒整齊，整個(gè)人帶著點(diǎn)稍稍磨損了的文藝氣質(zhì)，是我欣賞的類(lèi)型，但今天他一點(diǎn)也沒(méi)笑。他一定是認(rèn)出我來(lái)了，不然怎么會(huì)在直視我的眼睛之后，立刻躲開(kāi)我的目光，轉(zhuǎn)頭看向窗外，并在車(chē)門(mén)再次打開(kāi)時(shí)迅捷地跳了下去。他真的是在那一站下車(chē)嗎？

整個(gè)上午我都心不在焉，腦海里一直盤(pán)踞著這個(gè)男人逃離時(shí)的身影，這導(dǎo)致我沒(méi)辦法踏對(duì)正確的節(jié)奏點(diǎn)。我已經(jīng)有了自己的蛙圈，除了蘆真，我又認(rèn)識(shí)了三四個(gè)蛙友。我們約好了在力盟巷共同合作，今天我們?cè)谝患椅幕w驗(yàn)館前跳廣場(chǎng)舞，有個(gè)蛙友專(zhuān)門(mén)帶來(lái)了音響。

我們很快吸引了一大圈人，他們圍著我們，拍著手，笑著，鬧鬧哄哄。我跟在隊(duì)伍的最后面，笨拙地轉(zhuǎn)圈、伸胳膊、抬起一條腿、扭胯……轉(zhuǎn)圈，再轉(zhuǎn)圈。

又一個(gè)圈轉(zhuǎn)回來(lái)的時(shí)候，我在人群中看見(jiàn)了我媽。她好像“啪”地一下就閃現(xiàn)在那里，手里提著蔬菜和卷紙，死死盯著我。一個(gè)母親認(rèn)出自己的兒子并不奇怪，哪怕兒子是青蛙的模樣。難堪的是，我媽一直蹙著眉頭，好像哪里在痛。這是她為兒子發(fā)愁的專(zhuān)屬表情。我做青蛙之后，她這副表情出現(xiàn)得更頻繁了。這讓她與周?chē)囊磺懈窀癫蝗?。我的臉上不禁感到一陣熱辣辣的恐慌，那種痛苦既可怕又熟悉。我深吸了一口氣，緩緩?fù)鲁?，再吸氣，呼氣。我好像只記得轉(zhuǎn)圈這一個(gè)動(dòng)作了，腳下不停地轉(zhuǎn)著圈。蘆真教過(guò)我，轉(zhuǎn)圈的時(shí)候，要找一個(gè)定點(diǎn)，盯住它，可以預(yù)防眩暈，比如路邊垃圾桶，比如不遠(yuǎn)處的小樹(shù)。我說(shuō)我知道，我在電視上看舞蹈演員就是那樣，頭一擰一擰，那么快。

我選擇我媽作了定點(diǎn)。很奇怪，我開(kāi)始想象出面頰上的感覺(jué)，不是抽象的而是具象的：熱辣辣是無(wú)數(shù)個(gè)紅色的玻璃圓錐體，堅(jiān)硬而易碎，互相攻擊，發(fā)出刺耳的聲音；恐慌是乳白色和紅色的霧糾纏在一起，像兩條龍?jiān)谧鲬?zhàn)，不時(shí)有發(fā)光的鱗片迸飛。地上的陰影被割破，開(kāi)始流出灰色的血。血越流越多，灰色鋪天蓋地，迷住了我的視線(xiàn)——我把我的定點(diǎn)弄丟了。

我在人群中焦急地搜索，但毫無(wú)結(jié)果，我禁不住懷疑，我媽真的來(lái)過(guò)嗎？

我終于眩暈，但慣性沒(méi)有讓我立即停止旋轉(zhuǎn)。我感覺(jué)地面像一張寫(xiě)滿(mǎn)字母的薄紙，迅速向一側(cè)傾斜，紙上的字母失去了固著點(diǎn)，無(wú)聲地下滑，速度很快。我混雜在那群字母中間，劃出一條與它們下落軌跡平行的直線(xiàn)。周?chē)琅f漫溢著人們的笑聲，那是我為他們帶來(lái)的快樂(lè)。笑聲中夾雜著交談：“看，那只青蛙一直在轉(zhuǎn)圈?！薄八趺戳耍俊薄肮室獾陌?，哈哈哈！”這些聲音像一股細(xì)流注入深潭，無(wú)可追蹤。但是我想追蹤，于是跟隨水流跳入了深潭。眼前一黑，我暈倒在了地上。

我感覺(jué)有無(wú)數(shù)雙手伸向我，我一點(diǎn)也拒絕不了。他們把我從蛙皮里剝出來(lái)，像剝出一個(gè)新降世的嬰兒，全身黏糊糊的。我用最后一絲力氣說(shuō)：“沒(méi)事，讓我歇一會(huì)兒?！?/p>

他們把我安置在一個(gè)臨時(shí)警衛(wèi)亭里。我坐在一條凳子上，手扒住窗臺(tái)邊緣，眼睛一眨不眨地瞪著窗外。北邊黑壓壓的，是烏云，在迅速地變幻、擴(kuò)張。仿佛時(shí)間往后撥了兩個(gè)小時(shí)，天色一暗。樓群矮了下去，行人消失得毫無(wú)征兆，街道兩旁的榆樹(shù)頂紋絲不動(dòng)，一只麻雀從里面彈出，像石頭一樣堅(jiān)硬地飛遠(yuǎn)了。

這個(gè)高原小城，很快會(huì)迎來(lái)一場(chǎng)罕見(jiàn)的大雨。

但我沒(méi)想到這么快。豆大的雨點(diǎn)砸向玻璃，啪啪亂響；隨后是一陣黃色的風(fēng)，沒(méi)有方向感地狂飆突進(jìn)，樹(shù)木劈折，樓群戰(zhàn)栗。“嘩——嘩——”像是排列幾層盾牌表示宣戰(zhàn)，得知小城沒(méi)有招架之力后，大雨終于痛痛快快地下起來(lái)了。低洼處迅速有了積水，流成小河，雨點(diǎn)打在河面上，盛開(kāi)無(wú)數(shù)的小皇冠。

老遠(yuǎn)，我看見(jiàn)一只青蛙從雨幕中跑來(lái)，邊跑邊摘頭套——是蘆真。絨布的青蛙外套浸飽了水，顯現(xiàn)出一種瑩潤(rùn)的綠；鼓風(fēng)機(jī)一定停止工作了，青蛙肚子癟著，勾勒出蘆真瘦小的身形。我打開(kāi)警衛(wèi)亭的玻璃門(mén)出來(lái)迎接她。她看見(jiàn)我，跑得更快了，飛舞的頭發(fā)甩出一道道雨水，又直又遠(yuǎn)。

即將跑到我跟前的時(shí)候，她突然停下了。盡管臉上披掛著紛亂的雨水，但她那對(duì)漂亮的眼睛睜得很大，直視我，眼白泛藍(lán)，瞳仁清澈，隨后眼角彎了下去，接著瀑布般的笑聲沖刷天地。

我也開(kāi)始哈哈大笑，笑得停不下來(lái)，笑出了眼淚，像淋著更大的雨。

那一刻，我們的笑聲抵得上十萬(wàn)蛙唱。蘆真就那樣站在雨里，面對(duì)著我，右臂攬著青蛙頭套，像攬著一只摩托車(chē)頭盔。

“你見(jiàn)過(guò)這樣大的雨嗎？”她朝我大聲喊。

我說(shuō)沒(méi)有，從來(lái)沒(méi)有。

我以為她還會(huì)再喊別的什么，毀了這個(gè)瞬間。但是沒(méi)有。

我們不會(huì)比這會(huì)兒更快樂(lè)了。

責(zé)任編輯 離 離