吳云波

人生難得有幾個(gè)好友，而志剛老師就是其中之一。每當(dāng)想到他逝世已經(jīng)十年有余，心里就有難以言表的酸楚和難過。特別是到清明時(shí)節(jié)，中國(guó)素有祭奠已故亡魂的傳統(tǒng)，此刻想起和他相識(shí)相交的那段歲月，不由頓生撕肝裂肺之痛苦。而今雖時(shí)光遠(yuǎn)去，但往事卻歷歷在目，盡管斯人去也，但當(dāng)年結(jié)下的那片深情，卻令我終生難忘。為了緬懷那段刻骨銘心的往事，特將幾年前寫的一篇短文公之于世，以表我對(duì)志剛老師的深切懷念。

那是2019年秋天，已經(jīng)退休回到大巴山麓老家的我，一日打開電腦，在網(wǎng)絡(luò)上搜索影視作品，不經(jīng)意間三個(gè)大字跳入眼簾——《大鹽商》。

《大鹽商》我已經(jīng)看過好多遍了。每看一遍都不由想起它的原作作者武志剛老師。武老師離開我們已經(jīng)有很多年了，我最后一次見到他，他告訴我說，省文聯(lián)成立創(chuàng)作中心要他去領(lǐng)銜，所以《四川文藝報(bào)》他不再編了。領(lǐng)銜省文聯(lián)創(chuàng)作中心，意味著時(shí)間更緊，擔(dān)子更重，工作更忙。故那之后為不影響他的創(chuàng)作，我有較長(zhǎng)一段時(shí)間沒有前去打擾他。可當(dāng)我再次登門拜訪他時(shí)，門衛(wèi)問我：“找誰？”我說：“看看武志剛老師?！彼f：“武老師已經(jīng)去世了……”

我的心一下子掉進(jìn)了冰窟窿，忙問：“他什么時(shí)候去世的？得的什么??？”

“去世有段時(shí)間了?！遍T衛(wèi)說，“肝硬化！”

算起來武老師比我小三歲，像他這么才華橫溢的小說家、影視作家、詩人，老天怎么就不長(zhǎng)眼睛呢？

與武老師相比，我真是虛度歲月，癡長(zhǎng)年華。

認(rèn)識(shí)武老師，可以說是一種意外，也是一種偶然。2008年早春，我到省城一個(gè)機(jī)關(guān)務(wù)工。一天，因手頭的工作忙完了，便騰出手來在電腦上敲出一排字幕——《我想給爹娘守墓》。

這是我醞釀好久想寫的一篇文章。稿子寫好后找了幾個(gè)報(bào)刊郵箱，一發(fā)了之。至于采用與否，我都不在乎。因?yàn)槎嗄陙淼脑庥龈嬖V我：不是大家、名家，或有關(guān)系的，你的稿子被刊用的希望不是很大。于是我早已把寫作當(dāng)成一種娛樂，只要自己覺得快樂，或說出了心中想表達(dá)的情意，似乎就達(dá)到了寫作目的。當(dāng)然這并不是說，寫作不是一件嚴(yán)肅的事，雖然在當(dāng)今一部分人眼中，把寫作看得一文不值，認(rèn)為那是自討苦吃，但我對(duì)此等觀點(diǎn)一直不敢茍同！因此，從內(nèi)心來說，自己辛苦寫的東西，還是希望能與讀者見面。

懷著這種心情，次日我上班的第一件事，就是打開電腦查看郵箱，看有沒有哪里的回復(fù)。令人驚喜的是，郵箱中果然有一封郵件，曰：

稿子感情真摯，發(fā)今日副刊版頭條。祝好！

——武志剛

這簡(jiǎn)直令我感到意外！稿子這么快就被發(fā)出來，在我?guī)资甑膶懽魃闹羞€是第一次。過去投稿從郵政上投遞，稿子寄出后，等啊，等啊，很多時(shí)候都石沉大海，間或收到一本樣刊或一張樣報(bào)，見上面刊發(fā)有自己的作品，其興奮之情不亞于撿到一錠銀子。今次投的稿子不僅立刻被發(fā)表，而且是頭條，真是做夢(mèng)都沒有想過。

回憶幾十年的寫作和投稿生涯，令自己欣慰和驚喜的時(shí)候?qū)嵲诓欢唷Ｎ以陬H感高興的同時(shí)，亦生迷惑：這個(gè)武志剛是誰？我從來不認(rèn)識(shí)，也不曾讀過他的作品。他怎么對(duì)我這樣“刮目相看”？一時(shí)沒有答案的我忙看郵箱名稱，乃知這是省文聯(lián)的機(jī)關(guān)報(bào)，于是我立即發(fā)了一封郵件過去：

武老師，謝謝您的抬舉，這么快就將我的拙稿發(fā)出來了……

不兩天，我就收到樣報(bào)。隨后因公去省政府第二辦公區(qū)永興巷15號(hào)，那兒離紅星路很近，便專門打聽到志剛老師的辦公地址。當(dāng)我伸手敲門時(shí)，只見前來開門的是一個(gè)中年人，面色有些黝黑，看樣子大約與我是同齡。我落座后他就開始與我寒暄。他首先問了我的創(chuàng)作情況，如常寫哪些體裁的作品，喜歡讀點(diǎn)什么書；接著又問我的家庭情況，如家里有些什么人，孩子多大了，工作是否順心，過去做了些什么……

聽口音，他好像不是四川人，但那種隨意和關(guān)切的口吻，讓人沒有距離感，更不覺得省文聯(lián)機(jī)關(guān)報(bào)的文學(xué)編輯有什么架子。聊了半個(gè)小時(shí)，我就告辭了。因?yàn)槭堑谝淮我娒?，不便過多打擾。此后我一直覺得這個(gè)武老師值得信賴和交往，他不是人們?cè)谏钪谐Ｒ姷哪欠N很“水”的人。于是，我陸續(xù)又給他發(fā)了幾篇稿子過去，請(qǐng)他指教，每一次他都提出中肯的意見，讓我獲益匪淺。若是他覺得好的稿子，就立即發(fā)出來。大約兩三年時(shí)間，我在《四川文藝報(bào)》上，經(jīng)他的手發(fā)表的就有十多篇（首）詩歌、散文和評(píng)論。

不認(rèn)識(shí)則罷，一認(rèn)識(shí)我才知道這個(gè)武老師非等閑之輩！他是黑龍江人，四川大學(xué)中文系畢業(yè)后留在四川工作。早在20世紀(jì)90年代，就被評(píng)為“四川十大青年小說家”之一，創(chuàng)作的中、長(zhǎng)篇小說連連在《人民文學(xué)》《當(dāng)代》等國(guó)家級(jí)刊物發(fā)表，并被《小說選刊》《小說月報(bào)》選載，作品逾百萬字，多次獲得省級(jí)以上獎(jiǎng)勵(lì)。他的創(chuàng)作涉獵詩歌、小說、散文、戲劇、電影、電視劇、評(píng)論等各個(gè)領(lǐng)域。其中小說、戲劇、影視作品產(chǎn)量尤高，影視作品達(dá)數(shù)百集，《自流井》即《大鹽商》等電視劇在海內(nèi)外幾十家電視臺(tái)展播。國(guó)內(nèi)多家影視機(jī)構(gòu)都邀請(qǐng)并與他簽約，讓他擔(dān)當(dāng)編劇。2008年2月，他的第一部電影文學(xué)劇本《城市里的蒲公英》榮獲首屆中國(guó)電影文學(xué)最高獎(jiǎng)——夏衍杯優(yōu)秀電影劇本征集獎(jiǎng)。之后他創(chuàng)作的幾部電影文學(xué)劇本，接連三屆獲得此獎(jiǎng)，反映“5·12”汶川大地震的電影《大太陽》（原名《生生不息》）被中宣部列為重點(diǎn)作品，公映后好評(píng)如潮，并獲得全國(guó)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。

就是這么一位名人，卻讓人一點(diǎn)也看不出他有什么自我滿足的跡象。這不由讓我深感慚愧，頗覺汗顏：武老師早就功成名就，著述豐登，作為比他癡長(zhǎng)三歲的同代人，卻成就平平，默默無聞，豈不是在虛度歲月，浪費(fèi)光陰嗎？通過與志剛老師接觸，也讓我更深刻認(rèn)識(shí)到：大凡一個(gè)真正有成就的名人，都是勤奮和刻苦的，并且沒有什么架子。即使在一個(gè)狂熱與浮躁的時(shí)代，也應(yīng)該是這樣?？墒峭S多人與此相反，常見他們?cè)谝粋€(gè)很小的范圍內(nèi)發(fā)表了點(diǎn)東西，便自詡為作家和詩人，同時(shí)還要冠上“著名”二字。如果從這個(gè)角度看，志剛老師有幾百萬字的作品流行于世，并且多次獲得省級(jí)以上大獎(jiǎng)，那該是什么心態(tài)？可是志剛老師并不以此感到滿足，更看不出他有什么驕傲的情緒。他甘于寂寞，不喜張揚(yáng)，對(duì)外保持低調(diào)，除了認(rèn)真編好他負(fù)責(zé)的文學(xué)副刊外，一如既往地默默筆耕。他還善待朋友，對(duì)人誠(chéng)懇，這些當(dāng)今世界已經(jīng)十分缺乏的東西，在武老師身上卻體現(xiàn)得淋漓盡致，這不令人感動(dòng)和敬佩嗎？可是，就是這么一位令人感動(dòng)和敬佩的人，卻過早離開了這個(gè)世界，真是令人惋惜和懷念?。?/p>

（作者為武志剛好友，1998年加入四川省作家協(xié)會(huì)。）