比村莊還大的水淹沒了我們的辣椒

只摘過一輪的豆角，河田里初熟的稻谷

雨下了九天九夜還沒有停

但是你知道嗎，我心肝尖兒的外孫女

我養(yǎng)的那只母雞仍在堅持給我下蛋

她咯咯跑過來

我把蛋放在手心還有一點(diǎn)顫顫的暖

再怎么叫老天爺也是沒用的

墻上神龕里的泥菩薩輕輕閉上眼

我真是白白燒了那些香蠟錢紙

你看吧，人間這么大的難

那些當(dāng)神仙的卻只知道流眼淚

還不如這只暖和的雞

她咯咯跑過來告訴我村莊還活著

不要再去夢里打撈死去的植物

我們還有聲音

楊沁，1987年生于四川。