盧東

太行戰(zhàn)地棗花香。河北阜平，被譽(yù)為“大棗之鄉(xiāng)”。1945年，在棗花盛開的季節(jié)，我的母親張業(yè)林參加了八路軍，不久奔赴大同集寧戰(zhàn)場。這次戰(zhàn)役中，我軍醫(yī)院迅速擴(kuò)大，醫(yī)護(hù)女兵數(shù)量隨之增多。阜平籍醫(yī)護(hù)女兵宛如被綠葉遮擋的棗花，在艱難困苦的環(huán)境里成長，在炮火紛飛的戰(zhàn)場上綻放。她們的足跡遍布太行山區(qū)，在戰(zhàn)火硝煙中克服困難救護(hù)傷員，把青春融入到沁人心脾的花香里，每一棵寸草都忘不了她們書寫的瑰麗篇章。

整裝待發(fā)上前線

1945年8月23日，八路軍部隊(duì)收復(fù)張家口，成為抗戰(zhàn)勝利后八路軍收復(fù)的第一座省會(huì)城市。9月中旬，我的母親和她12歲的侄女張英離開阜平，跟隨晉察冀軍區(qū)司令部衛(wèi)生所向張家口進(jìn)發(fā)，此時(shí)，母親年僅13歲。她們?cè)阡寐箍h遇到母親的二姐張業(yè)嘉。她所在的白求恩國際和平醫(yī)院從阜平縣大臺(tái)村開過來，醫(yī)院里女兵很多，漂亮如花，走到哪里就把芬芳傳播到哪里。母親最羨慕她們身穿軍裝的樣子，認(rèn)為那是姑娘最美的時(shí)刻。

白求恩國際和平醫(yī)院把傷員移交給衛(wèi)生所，進(jìn)行了精簡和訓(xùn)練，率先進(jìn)駐張家口，參加綏遠(yuǎn)戰(zhàn)役。衛(wèi)生所因收容傷病員較多，不得不在涿鹿縣暫駐下來。母親和張英在護(hù)士長陳宣德帶領(lǐng)下，給傷員送藥喂飯，邊學(xué)習(xí)邊工作，她們期盼能到野戰(zhàn)醫(yī)院，去解放大城市。

數(shù)日后，衛(wèi)生所來到下花園，再乘火車進(jìn)入張家口。母親和張英第一次進(jìn)到大城市，新奇的目光四處張望。市里有很多繳獲的日軍物資倉庫，衛(wèi)生所干部、戰(zhàn)士們的過冬衣物得到解決，很多人還領(lǐng)到皮鞋、皮大衣、狗皮帽子。護(hù)士長給母親和張英領(lǐng)來牙刷、牙粉、肥皂、鉛筆、本子等用具，還發(fā)給她們棉布，每人做了一身新棉衣、棉褲。

接著，晉察冀軍區(qū)子弟學(xué)校進(jìn)駐張家口，母親和張英被部隊(duì)推薦入學(xué)補(bǔ)習(xí)文化。學(xué)校里有一位從延安來的女老師，對(duì)小八路特別好，經(jīng)常給她們兩人“開小灶”加課時(shí)。她們學(xué)習(xí)刻苦，很快就完成小學(xué)一至三年級(jí)的課程。張家口的冬天經(jīng)常刮風(fēng)，冷風(fēng)刺骨。她們?cè)跍嘏慕淌依镒x書，度過一段快樂的時(shí)光。

母親和張英學(xué)習(xí)還沒結(jié)束，就接到歸隊(duì)命令，從司令部衛(wèi)生所調(diào)到白求恩國際和平醫(yī)院二分院，醫(yī)院駐扎在張家口十三里營房，母親的三哥張業(yè)勝擔(dān)任院長。醫(yī)院剛組建兩個(gè)月，白求恩國際和平醫(yī)院的一批骨干調(diào)到這里，護(hù)理人員是在張家口招收的青年，最小的15歲。為提高護(hù)理人員的素質(zhì)，醫(yī)院開設(shè)政治課、醫(yī)務(wù)課、文化課，從八路軍的宗旨和任務(wù)，講到白求恩精神；從衛(wèi)生護(hù)理，講到打針換藥。母親、張英和這批青年一起上課、訓(xùn)練，雖年齡比他們小點(diǎn)，但心底卻有一種比他們?cè)缫荒陞④娙胛榈淖院栏小?/p>

1946年春，二分院擴(kuò)充到100多名工作人員。醫(yī)院裝備已不是抗日戰(zhàn)爭時(shí)期兩頭騾子就可馱走全部裝備的時(shí)代，醫(yī)院雖然沒有汽車，但已裝備有5套馬車及分藥房、手術(shù)室和后勤保障等。6月26日，國民黨撕毀“雙十協(xié)定”，以進(jìn)攻中原解放區(qū)為起點(diǎn)，發(fā)動(dòng)全面內(nèi)戰(zhàn)。二分院接到命令，全院動(dòng)員，開赴大同前線。

母親和張英平時(shí)接受過戰(zhàn)場護(hù)理訓(xùn)練，還參加了醫(yī)院開展的作業(yè)演習(xí)。所以，對(duì)待打仗就和訓(xùn)練一樣，不覺得突然，更沒有慌張。聽了戰(zhàn)前動(dòng)員，她倆打起背包，帶上常用藥品，隨第一批醫(yī)務(wù)人員出發(fā)了。途中天降大雨，道路泥濘，裝運(yùn)物資的馬車在軋得很深的溝里行進(jìn)。戰(zhàn)士們?nèi)頋裢?，母親為了跟上隊(duì)伍，脫掉鞋子，在泥濘的溝渠上行軍30多里路。部隊(duì)中午出發(fā)，傍晚就到達(dá)指定地點(diǎn)大白登村。

大白登村，距大同30華里，離大同外圍前線很近，傷員可以得到及時(shí)收救。醫(yī)院的任務(wù)是收容大同北側(cè)至集寧一線我軍三、四縱隊(duì)的傷員，預(yù)計(jì)接收400人左右。這對(duì)于剛組建起來的醫(yī)院來說，任務(wù)非常艱巨。母親和張英到該村后，按平時(shí)訓(xùn)練要求，打掃手術(shù)室、藥房、接診室和搶救室，張貼路標(biāo)和醫(yī)院科室標(biāo)志。第二天，醫(yī)院第二批人員帶著設(shè)備和物資到達(dá)該村，馬上進(jìn)入房間布置手術(shù)臺(tái)、接診臺(tái)。與此同時(shí)，醫(yī)院在當(dāng)?shù)厝罕妿椭?，在村口設(shè)立換藥護(hù)理站；村民組織了幫廚隊(duì)、擔(dān)架隊(duì)、洗衣隊(duì)等，并騰出學(xué)校和老鄉(xiāng)家的房屋，用于安置傷員。一切準(zhǔn)備就緒，眼看就要打大仗了，母親和張英既興奮又緊張。她倆在出發(fā)前戰(zhàn)斗動(dòng)員會(huì)上，聽到教導(dǎo)員講：“我們多解放幾個(gè)大城市，就離解放全中國不遠(yuǎn)了！”心里熱乎乎的，決心要像白求恩國際和平醫(yī)院的女兵那樣，讓青春之花在戰(zhàn)場上綻放。

戰(zhàn)火中的姊妹花

1946年7月31日，我軍開始攻打大同外圍。激戰(zhàn)6天，殲敵2000余人。在大白登村可以聽到前方傳來的隆隆炮聲，頭頂有敵機(jī)呼嘯掠過，一批批傷員從前線送下來，醫(yī)院立刻忙碌起來。母親和張英在村口換藥護(hù)理站為傷員換藥，因戰(zhàn)場上處置傷口只是止血和快速包扎，需在護(hù)理站清洗滲血并重新包扎，然后根據(jù)傷勢(shì)輕重送進(jìn)不同的科室。母親正在為傷員換藥，忽然有一個(gè)擔(dān)架上的傷員，揮手打招呼并叫出母親的名字。母親轉(zhuǎn)身驚訝望去，認(rèn)出是阜平老鄉(xiāng)，他在晉察冀軍區(qū)司令部工作過，和母親的三哥張業(yè)勝很熟。他傷勢(shì)很重，因失血多面色顯得蒼白，他像見到親人一樣要和母親握手。母親趕緊扶他躺下，送他去手術(shù)室。因傷員很多，母親又去照顧別的傷員，再次回到手術(shù)室，見三哥已給他做完手術(shù)，從他身體里取出兩塊彈片。母親聽三哥說他是主動(dòng)要求上前線的，打第一仗就負(fù)了重傷。之后，傷員都分散住在老百姓家里，母親再未見過他，但他身負(fù)重傷仍微笑著抬起手鼓勵(lì)她的樣子，深深印刻在她心里……

經(jīng)過9天休整準(zhǔn)備，從8月14日晚起我軍開始在近郊和城關(guān)作戰(zhàn)。大同城墻上碉堡密布，防備堅(jiān)固，雙方激戰(zhàn)，陣地反復(fù)易手。戰(zhàn)況十分慘烈，傷員越來越多，在小學(xué)的一個(gè)大教室里，要安置30名傷員。重病室傷員不斷增加，他們大都是頭部中彈。當(dāng)時(shí)，我軍缺少鋼盔裝備，頭部受傷的戰(zhàn)士多，而醫(yī)院腦外科水平有限，只能進(jìn)行一般的救治。這些重傷員要特別護(hù)理，母親和張英自告奮勇到重病室工作。張英是醫(yī)院年齡最小的戰(zhàn)士，但她看到傷員臉部各種各樣的傷口從不害怕。有一次，母親和張英給一位重傷員喂飯。這個(gè)傷員的嘴被炮彈炸傷，面部紅腫變形。因傷口在嘴上，飯要一點(diǎn)點(diǎn)喂。母親扶傷員起身坐穩(wěn)，張英慢慢將飯送進(jìn)傷員嘴里。突然，傷員的嘴巴不會(huì)動(dòng)了，張英趕緊去叫醫(yī)生。醫(yī)生和院長張業(yè)勝趕到，馬上進(jìn)行搶救。傷員蘇醒過來幾個(gè)小時(shí)后，終因傷口感染嚴(yán)重，醫(yī)院治療設(shè)備差，沒能挽回他的生命。

母親和張英雖是姑侄，卻更像姐妹一樣，在重病室只有她們兩個(gè)女同志，被稱為“病房里的姊妹花”。傷員一聽到她倆的聲音，屋里的沉悶氣氛就悄悄散去。有一個(gè)16歲的小戰(zhàn)士換藥時(shí)，總是忍不住痛叫出聲來。但張英給他換藥時(shí)，他卻一聲不吭，還對(duì)張英說：“你年齡比我還小，我要有男子漢的樣才行?！?/p>

大同戰(zhàn)役持續(xù)了一個(gè)多月。隨著戰(zhàn)斗愈發(fā)激烈，傷員超出預(yù)計(jì)數(shù)量，需手術(shù)的傷員接連不斷。母親和張英被抽調(diào)到手術(shù)室。白天洗紗布、綁帶，夜晚給傷員換藥，每天只能睡2到3個(gè)小時(shí)。傷員增多后，她們經(jīng)常晝夜不眠。母親的手被蚊蟲叮咬后紅腫起包，洗紗布時(shí)感染化膿，發(fā)起了燒。醫(yī)生用針挑破膿包，上了消炎藥，讓她休息。這時(shí)，前線抬下一名遭敵機(jī)轟炸右腿受傷、脛腓骨開放性骨折的傷員，情況緊急，需馬上手術(shù)。他拉住張業(yè)勝的手說：“你們要保住我的腿??！沒有腿，我怎么帶兵打仗啊！”母親在一旁深受感動(dòng)，不肯休息，馬上投入到手術(shù)的準(zhǔn)備工作之中。

9月13日，集寧一戰(zhàn)未能完全取勝，我軍調(diào)整了攻打大同的作戰(zhàn)計(jì)劃，3天后發(fā)出《關(guān)于結(jié)束大同戰(zhàn)役的訓(xùn)令》，部隊(duì)開始撤離大同。這時(shí)，醫(yī)院已收容傷員1000多人，遠(yuǎn)超400人的計(jì)劃。為使傷員能及時(shí)得到救治，我軍緊急新建醫(yī)院。張業(yè)勝臨危受命，到張家口組建后方醫(yī)院附屬第二分院，并擔(dān)任院長。

在一個(gè)滿天繁星的夜晚，張業(yè)勝帶著母親和張英奔赴張家口。醫(yī)院開始只有18人，有延安來的教導(dǎo)員孟慶之、延安醫(yī)院護(hù)士長丁波和他愛人、張家口護(hù)校畢業(yè)的馬濤等。母親和張英被分配在護(hù)理組，馬濤是女兵班班長。她們接到的第一個(gè)任務(wù)是縫制裝物口袋，將我軍收復(fù)張家口時(shí)從敵人那里繳獲的物資分類打包，物資有藥品、醫(yī)用器械和生活用品。這時(shí)，上級(jí)把庫存的家當(dāng)全部發(fā)下來。上級(jí)問要不要奶粉和黃桃罐頭，張業(yè)勝說：“當(dāng)然要，重傷員正需要這些營養(yǎng)食品?！蹦赣H和張英見發(fā)下來這么多好吃的，像過年一樣，殊不知敵人已從集寧向張家口西北方向迂回，這么大量的物資清倉發(fā)下來，是鑒于敵人進(jìn)攻張家口的戰(zhàn)場態(tài)勢(shì)嚴(yán)峻。于是，醫(yī)院還沒接收傷員，就帶上物資緊急撤出張家口。

撤退路上棗花香

母親撤出張家口是在一個(gè)晚上。她還沒出城，就看見撤退的人流中，有白求恩國際和平醫(yī)院的女兵。她希望能在人群中看到二姐。自大同戰(zhàn)役前，在張家口一家照相館匆匆合影后，就再?zèng)]和二姐見面，心想回到張家口能見到二姐該多好。

正巧這天撤退的晚上，她與二姐擦肩而過。當(dāng)晚，張業(yè)嘉和一名護(hù)士奉命分散撤退，避開大路上擁擠的馬車和人員，護(hù)送30多名傷員走山路向阜平方向撤退，進(jìn)山后與醫(yī)院失去聯(lián)系。對(duì)于兩個(gè)17歲的女兵來說，是個(gè)嚴(yán)峻考驗(yàn)。她們晝夜兼程兩天后，因傷員體力不支，只好放緩腳步。第四天，因食物藥品不足，行進(jìn)的速度更加緩慢。兩個(gè)女兵按照八路軍的傳統(tǒng)，把30多名傷員分成兩個(gè)班，推選出共產(chǎn)黨員老兵擔(dān)任班長，大家集思廣益，克服困難。太行山山勢(shì)奇特，地形復(fù)雜，好在老八路出身的傷員對(duì)這一帶地形熟悉，不但沒有迷路，還找到一戶人家。這家老鄉(xiāng)把埋藏的土豆挖出來給傷員們吃，傷員在老鄉(xiāng)家草棚里休息了一夜。這支由兩個(gè)女兵帶領(lǐng)的傷員隊(duì)伍，又踏上去阜平的路途。傷員隊(duì)伍又步行3天后，再次面臨藥盡糧絕的困難。有的傷員傷口出現(xiàn)感染，還有的傷員腿傷加重不能行走，老鄉(xiāng)給的土豆只能在餓的時(shí)候啃幾口，經(jīng)常一天吃不到一點(diǎn)東西。危難時(shí)刻，走到淶源縣附近，遇到了阜平抗日根據(jù)地的擔(dān)架隊(duì)。擔(dān)架隊(duì)專門來接應(yīng)從張家口撤下來的傷病員。大家喜極而泣，倍受鼓舞。在擔(dān)架隊(duì)的幫助下回到阜平。

母親在撤退的那天晚上，和張英裝運(yùn)醫(yī)院物資，向張家口東邊的新保安、懷來方向進(jìn)發(fā)，參加阻擊增援張家口之?dāng)车膽?zhàn)斗。因醫(yī)院還沒有接收傷員，一路馬不停蹄急行軍。出城不遠(yuǎn)，要過一條沙河。河水不太深，母親正猶豫是否脫鞋過河。忽然，看到撤退人群中有一個(gè)女兵，帶著5歲左右的女孩準(zhǔn)備渡河。雖夜晚光線昏暗，但還是認(rèn)出來，那個(gè)女兵就是教她們學(xué)習(xí)的延安老師。只見她急促地走到河邊，挽起褲腿，背起孩子就蹚水過河。母親還沒來得及和她打聲招呼，老師的背影已融入撤退的人流中。

1946年9月29日，敵人向懷來地區(qū)發(fā)起進(jìn)攻。我軍已提前布好阻擊防線，確保張家口大部隊(duì)撤退。醫(yī)院在距懷來縣城3公里處的太平堡村展開戰(zhàn)地救護(hù)。當(dāng)時(shí)，在張家口東線戰(zhàn)場，只有母親她們一個(gè)醫(yī)院。上級(jí)從白求恩醫(yī)科大學(xué)調(diào)集醫(yī)生和護(hù)士前來支援，一個(gè)星期內(nèi)接收了300多名傷員，一直堅(jiān)持到我軍阻擊任務(wù)完成。

醫(yī)院完成任務(wù)后，前方部隊(duì)派來一個(gè)連掩護(hù)醫(yī)院撤退。一天晚上，母親和張英提著馬燈，拿著藥箱，挨家挨戶給住在老鄉(xiāng)家里的傷員換藥。在淡淡的月光下，發(fā)現(xiàn)有幾名背著槍的戰(zhàn)士在遠(yuǎn)處晃動(dòng)?；氐阶∷?，只見屋內(nèi)有3名戰(zhàn)士正在點(diǎn)火做飯，看到她們急忙喊：“小同志，前面已經(jīng)沒有部隊(duì)了。我們是負(fù)責(zé)掩護(hù)的，你們趕快撤！”看到戰(zhàn)士著急的樣子，母親和張英趕緊打起背包，提著藥箱沖出房門……她倆跑到手術(shù)室，班長馬濤和幾個(gè)護(hù)士正在將藥品裝箱，見到她倆，不停地喊：“快！快！馬上撤退！”她們把醫(yī)用設(shè)備物資裝上馬車，帶著重傷員，來不及集合就按照演練過的方案上路了。這時(shí)，村間小路上已擠滿了馬車、擔(dān)架和傷員。借著月光，看到醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)正指揮大家向村外深山里撤。大家各負(fù)其責(zé)，很快將居住分散的傷員集中起來。由于傷員多，行動(dòng)緩慢，剛離開太平堡村不遠(yuǎn)，身后就響起槍聲。母親心想，一定是剛才那幾個(gè)戰(zhàn)士在掩護(hù)她們。于是，加快腳步，也希望戰(zhàn)士們能安全轉(zhuǎn)移。

10月11日，張家口失守。我軍主力轉(zhuǎn)移南線，醫(yī)院進(jìn)山后和上級(jí)失聯(lián)，決定先向山區(qū)蟒石口一帶撤退，經(jīng)淶源回到阜平。醫(yī)院急行軍5天后，甩掉追趕的敵人，但仍不能有半點(diǎn)松懈。每天要行軍五六十里，輕傷員騎毛驢，重傷員坐擔(dān)架，一站一站向阜平撤退。母親和張英每到一站，顧不上休息，立即到周邊山上砍柴。太陽還沒下山，兩人就背著一大捆柴禾回到駐地。醫(yī)院里男同志佩服地說：“阜平大山里的娃娃真是能干！”

柴禾除用于做飯，還要用來蒸煮消毒器械。護(hù)士長把一天用過的針頭、針管等醫(yī)用器械，用紗布包好，放到燒開的蒸鍋里進(jìn)行消毒。班長和母親、張英圍坐在爐火旁取暖，邊燒火邊聊天。從阜平的大棗，聊到阜平民俗文化扭秧歌。在班長的建議下，她們想編排一個(gè)秧歌節(jié)目，活躍一下行軍路上的氣氛。第二天，班長向教導(dǎo)員匯報(bào)了想法。教導(dǎo)員高興地說：“好?。∧銈兙团啪氀砀鑴　缎置瞄_荒》吧?！苯虒?dǎo)員憑記憶寫出歌詞，還幫助排練。第一次演出時(shí)，傷員和當(dāng)?shù)氐睦相l(xiāng)都來觀看。母親和張英，一個(gè)演哥哥，一個(gè)演妹妹，又跳又唱：“雄雞雄雞高呀么高聲叫，叫得太陽紅又紅，身強(qiáng)力壯的小伙子……”突然，母親一緊張，忘了臺(tái)詞。班長忙著在下面提詞，逗得大家發(fā)出陣陣笑聲。演出結(jié)束后，鄉(xiāng)親們還不肯離去。大家七嘴八舌議論：“阜平的小八路演得真好！”

沖破烏云見曙光

1947年2月，醫(yī)院在淶源附近山區(qū)走走停停，深山里最大的村子也就10多戶人家。從張家口帶出來的藥品和食物所剩無幾，給重傷員儲(chǔ)備的奶粉和黃桃罐頭，早已消耗殆盡。遇到的散戶人家，能提供的糧食很有限，鄉(xiāng)親們也不富裕。母親和張英每天早上出發(fā)前，吃兩個(gè)小土豆；傍晚宿營，再吃一碗高粱米和白菜湯。遇到食品短缺，為了保證傷員進(jìn)食，她們一天只吃一頓飯。特別是進(jìn)入冬季，傷員過冬棉衣補(bǔ)給成了大問題。醫(yī)院看不到報(bào)紙，又和上級(jí)失去聯(lián)系，如果遇到敵人，后果不堪想象，于是在沿途發(fā)動(dòng)群眾尋求地方政府幫助的同時(shí)，把傷愈的戰(zhàn)士組織起來去尋找大部隊(duì)。正當(dāng)醫(yī)院陷入困境時(shí)，上級(jí)派人找到醫(yī)院，命令醫(yī)院進(jìn)駐完縣（今順平縣）神北村和大部隊(duì)會(huì)合。大家像失散的孩子找到了娘，全院動(dòng)員，克服困難，馬上出發(fā)。母親和大家一樣，心里充滿喜悅和激動(dòng)。

行軍一個(gè)星期，眾人終于來到完縣神北。根據(jù)地政府給醫(yī)院補(bǔ)充了給養(yǎng)，駐在神南的總醫(yī)院和軍區(qū)衛(wèi)生部也給她們補(bǔ)充了藥品，醫(yī)院正式編入后方醫(yī)院序列，依然叫第二分院。醫(yī)院有了落腳之地，開始一邊休整一邊收治野戰(zhàn)醫(yī)院轉(zhuǎn)來的傷病員。這時(shí)，醫(yī)院已有100多人，還增加了醫(yī)務(wù)人員。一個(gè)月后，有一半的傷員痊愈回到部隊(duì)。兩個(gè)月后，醫(yī)院要轉(zhuǎn)移到唐縣。

這次轉(zhuǎn)移是在春夏交替的季節(jié)，醫(yī)院也從弱小走向強(qiáng)大。路上溫暖的空氣里，散發(fā)著青草氣味和野花的芳香。陽光灑在大家身上，洋溢著自信和力量。張英見路邊的麥子快熟了，指著麥子對(duì)母親說：“棗花開，割小麥。再過幾天，家鄉(xiāng)的棗花就要開了……”是啊，看到麥黃，就想起阜平淡黃色的棗花。

轉(zhuǎn)眼間，兩年過去了，她們兩人參加了大同集寧戰(zhàn)役，行軍數(shù)百公里，在前線搶救傷員，經(jīng)歷兩次醫(yī)院大轉(zhuǎn)移，在戰(zhàn)火硝煙中毫不畏懼，在艱難困苦中不向困難低頭。她們和棗花一樣，表面小巧柔弱，卻有在風(fēng)雨里綻放的勇氣和頑強(qiáng)的性格。

1947年6月，阜平棗花盛開，散發(fā)出誘人的清香。母親和張英回到闊別兩年的家鄉(xiāng)——河北阜平。

（責(zé)編 楊海明）