北京大學融媒體中心
黃煒,北京大學國家發(fā)展研究院經(jīng)濟學長聘副教授,2004年至2008年在北京大學修讀物理學專業(yè)與經(jīng)濟學專業(yè)本科雙學位,2008年至2011年在北京大學國家發(fā)展研究院攻讀碩士學位。2011年至2016年在哈佛大學攻讀博士學位。之后,先后任職于美國經(jīng)濟研究局(NBER)、新加坡國立大學(NUS)和美國埃默里大學(Emory?University)。2022年6月起任教于北京大學國家發(fā)展研究院
2022年6月20日,黃煒與北大校園久別重逢。
這是他正式入職北京大學國家發(fā)展研究院的第一天,他被拉進學院教師微信群的那一刻,“歡迎回家”的消息刷滿了黃煒的手機屏幕。
彼時,距離他從國發(fā)院碩士畢業(yè)已經(jīng)過去了11年。這期間,他前往哈佛大學深造,又輾轉(zhuǎn)多國,先后任職于美國經(jīng)濟研究局、新加坡國立大學和美國埃默里大學。在碩士畢業(yè)時,黃煒曾在留言冊上寫下心愿——“希望回到這里教書”。時隔11年,從北大到北大,黃煒如愿以償。
“竊讀”時光
2004年,黃煒考入北京大學物理學院。
“大千世界”是黃煒對燕園的第一印象。著迷于從未接觸過的北方園林景色的同時,黃煒曾一度感到自卑。那一年,物院一大半同學是保送生,他們擁有豐富的競賽經(jīng)驗和扎實的專業(yè)基礎(chǔ)。黃煒并非保送生,物理專業(yè)上的啟蒙相對較晚,面對這么多有天賦的同學,他感到前所未有的迷惘:“那種感覺是,大家好像什么都會,我好像這也不會,那也不會?!?/p>
因此,黃煒與物理專業(yè)“斗智斗勇”的故事,寫滿了“勤奮刻苦”。在“力學”“電磁學”等專業(yè)課的學習中,大大小小的挑戰(zhàn)接踵而至。雖然能通過努力做到學有余力,但黃煒意識到自己在物理專業(yè)領(lǐng)域里始終缺少了一份天賦?!坝刑熨x的人那么多,一開始我就感覺自己再努力也可能只會是平凡的人?!秉S煒忍不住思考自己的未來該走向何方。
迷茫之際,校內(nèi)廣為人知的“北大三俗”傳入他的耳中:吃雞腿飯,未名湖邊談戀愛,修讀經(jīng)濟學雙學位。對“大千世界”知之甚少的黃煒并不了解什么是經(jīng)濟學,懷揣“大家都做的事情我也試一試”的心態(tài),他選擇了修讀經(jīng)濟學雙學位。
黃煒買來大名鼎鼎的曼昆《經(jīng)濟學原理》,因為擔心被本專業(yè)的同學戲謔為“物理的叛徒”,他把書藏在不顯眼的角落,有時間再“偷偷”拿出來閱讀。在這樣的“竊讀”時光中,黃煒慢慢開始了解到經(jīng)濟學的奧秘,一種嶄新的學科體系緩緩呈現(xiàn)在他眼前,并深深吸引著他。在酣暢的學習體驗里,黃煒發(fā)起了一股“猛勁”。
在經(jīng)濟學專業(yè)學習時,他修讀了平新喬教授的“中級微觀經(jīng)濟學”以及汪浩教授的“產(chǎn)業(yè)組織”兩門課程,黃煒從中收獲頗豐,在期末獲得了拔尖的成績。這樣的優(yōu)異表現(xiàn)讓他順利入選夏令營,并成功保送至北京大學中國經(jīng)濟研究中心(CCER)繼續(xù)攻讀經(jīng)濟學碩士學位。
修讀“經(jīng)雙”的決定成為黃煒漫漫學術(shù)路的開端,他笑稱自己和經(jīng)濟學的相遇是一場“陰差陽錯”。在這場看似隨“俗”的誤打誤撞中,“亂花迷眼”的黃煒意外尋得一份學術(shù)志趣。實際上,黃煒持之以恒的努力才是讓他實現(xiàn)夢想的關(guān)鍵。
以北大國發(fā)院為起點,黃煒開始在學術(shù)之海上揚帆遠航。
外婆之問
2008年對北大國發(fā)院與黃煒而言,都是一個印記鮮明的時間節(jié)點:隨著科研和教學方向的擴展,北京大學中國經(jīng)濟研究中心(CCER)改名為北京大學國家發(fā)展院(NSD);黃煒在國發(fā)院讀研期間研究方法也從理論研究轉(zhuǎn)變?yōu)閷嵶C研究。黃煒見證了國發(fā)院的成長,國發(fā)院也見證了黃煒的蛻變。
大四成功保研的黃煒,過得并不輕松,他選擇去體驗一些從未涉獵過的課程領(lǐng)域。雖然沒有數(shù)學分析的基礎(chǔ),但是他選修了“實變函數(shù)”“泛函分析”“測度論”等數(shù)學專業(yè)課程。曾經(jīng)走過的每一步,都在未來的某一時刻發(fā)揮其價值,“后來的科研經(jīng)歷證明這些學習真的很有幫助”,這些課程為黃煒之后實證研究的開展奠定了基礎(chǔ)。
碩士時期,在北大國發(fā)院雷曉燕教授與趙耀輝教授兩位導師的帶領(lǐng)下,黃煒的研究方向完成了從理論研究到數(shù)據(jù)實證研究的轉(zhuǎn)變。
與雷曉燕老師結(jié)緣,得益于黃煒不斷拓寬視野和研究賽道的進取心。在大四時,黃煒從同學那里聽到了一個消息——CCER新來了一位老師正在招助研,他就去申請了名額,正是這次機會他結(jié)識了這位令他受益終身的良師益友和合作伙伴,也讓他初步接觸到了數(shù)據(jù)處理。同年暑假,黃煒跟著趙耀輝老師進行數(shù)據(jù)庫的預調(diào)查數(shù)據(jù)工作,每天負責匯總各地數(shù)據(jù),然后導入系統(tǒng),最后生成質(zhì)量質(zhì)控報告。雖然每一日的任務(wù)都很艱巨,工作過程也很艱辛,但是這也為黃煒打開了勞動經(jīng)濟和應用微觀計量方向這一新的研究道路。
黃煒跟著雷曉燕老師和趙耀輝老師開展了關(guān)于“一孩政策”的研究項目,該項目探究了“一孩政策”如何影響到國家雙胞胎的出生率。這是黃煒人生中第一個實證研究,研究進程也一直延續(xù)到他的博士期間。7年后,它被發(fā)表在經(jīng)濟學國際頂尖學術(shù)期刊The?Review?of?Economics?and?Statistics(《經(jīng)濟與統(tǒng)計評論》)上。
黃煒的第二個實證研究,也就是他的碩士畢業(yè)論文,來自于他的日常生活。每一次黃煒放假回家鄉(xiāng)時,外婆都會問他:“你怎么越來越高了?”他每次都會耐心地給外婆解釋:“我已經(jīng)20多歲了,不會長高了。”而外婆也總是自嘲道“看來是我越來越矮了”。
這個生活場景讓他發(fā)現(xiàn),隨著老人年齡的增大,駝背顯著,身體顯得越來越矮。經(jīng)濟研究領(lǐng)域里都會把身高或骨頭的長度作為營養(yǎng)攝入或者經(jīng)濟增長的一個代理指標,身高與人的健康和收入有很強的相關(guān)關(guān)系,說明生命早期的營養(yǎng)攝入十分重要。黃煒進一步提出問題:“如果說老年人的身高跟健康有很強的相關(guān)關(guān)系,那么老年人的當前身高到底是受青少年時期的身高影響更大,還是受中老年時期身高縮減較少的影響更大?”
黃煒決定研究這個現(xiàn)實問題,并且把這項研究延伸到了他的博士時期。
“從現(xiàn)實生活中挖掘研究問題”,這是黃煒在北大國發(fā)院攻讀碩士期間得到的最深刻的體悟。
現(xiàn)在,黃煒也將其教授給自己的學生,鼓勵他們在生活中發(fā)現(xiàn)問題,去開展一些有意義的研究。黃煒開設(shè)的“計量經(jīng)濟學”課程是一門難度系數(shù)較高的通選課,卻能得到同學們積極參與,并在課堂內(nèi)外獲得諸多好評,這與黃煒始終致力于讓課程貼近現(xiàn)實、貼近中國實際密切相關(guān)。
黃煒發(fā)現(xiàn),國發(fā)院老一輩的教授往往對中國的現(xiàn)實問題有敏銳的洞見和深刻的思考,這值得每一位后學者學習。在他看來,研究方法固然重要,但如果過多地強調(diào)方法就會和現(xiàn)實產(chǎn)生一定的距離:“我們不缺會方法的人,但是我們?nèi)钡氖怯靡粋€正確、科學的方法去研究我們中國現(xiàn)實的人?!痹谌粘=虒W中,黃煒努力把北大前輩們對現(xiàn)實的洞察與新生代的科學方法相互結(jié)合起來進行教學,“希望學生們能夠做到把方法真正應用進中國現(xiàn)實中去”。這是青年學者黃煒對“承前啟后者”的自我注解。
中國故事
黃煒在碩士期間,北大國發(fā)院和美國國家經(jīng)濟研究局合辦了一個國際活動,并邀請了哈佛大學經(jīng)濟學教授Richard?Freeman,黃煒成為他的一對一接待志愿者。Richard?Freeman對物理學和中國的經(jīng)濟政策非常感興趣,他與黃煒聊得很投機,從量子力學到勞動經(jīng)濟學,Richard?Freeman在這個青年身上看到了希望。于是,他邀請黃煒去哈佛讀書,并親自為他寫了推薦信。
2011年,黃煒前往哈佛大學攻讀博士學位。新的問題擺在了他的面前:在哈佛這樣的國際頂尖平臺上,可以研究的內(nèi)容有很多,可以研究的國家也有很多,如何進行選擇呢?
這時,黃煒腦海中回響起本科畢業(yè)典禮上林毅夫教授的一席話:“只要天下還有貧窮的人,就是我們自己還在貧窮;只要天下還有苦難的人,就是我們自己還在苦難。這是我們北大人的胸懷,也是我們北大人的莊嚴承諾!”時隔數(shù)年,林毅夫擲地有聲的話語猶激蕩在耳,黃煒覺得,自己應該把這種北大人的精神傳承下去。
與此同時,黃煒發(fā)現(xiàn)研究中國勞動領(lǐng)域的國際學者比較少,尤其是關(guān)于中國的公共政策,在國際上能發(fā)聲的學者相對來說就更稀缺,有時還會有一些國際上的學者誤解中國的政策:“我們國家出臺了那么多有意義的政策,使得我們國家在較短的時間內(nèi)快速發(fā)展起來。然而國際上這領(lǐng)域的聲音卻太少了,真正了解中國公共政策的人也不是很多,我又實實在在地覺得這些方面值得被大家知道,也值得大家去借鑒?!?/p>
帶著一腔胸懷天下的熱情,黃煒向?qū)煼窒砹俗约旱陌l(fā)現(xiàn)與感悟,而導師的話也肯定了他研究中國的勞動經(jīng)濟與公共政策的想法:“中國有如此巨大的經(jīng)濟市場,也有非常典型的政策,但是很少得到關(guān)注,國際上對它的研究是不夠的?!?/p>
導師的鼓勵讓黃煒更加堅定了自己的想法。他清楚地知道自己將踏上一條艱辛的學術(shù)道路,但為了這項研究背后的意義與價值,他決心義無反顧地走下去:“我想在國際上把中國的故事以科學的方式講述出來?!?/p>
為了講好中國故事,黃煒的幾篇博士論文基本上是關(guān)于中國的勞動經(jīng)濟學與公共經(jīng)濟學。在這期間,黃煒也跟著哈佛的教授做了一些其他國家的研究,但只有在做中國研究時,他才能清晰收獲一種“通透”的快感?!盎蛟S,這是北大精神給予我的力量吧?!秉S煒笑著說。
博士畢業(yè)后,黃煒覺得自己積累得還不夠多:“我覺得我見到的東西沒有那么多。過去的5年,我一直在哈佛大學的象牙塔里面了解世界、了解中國。我感覺這是遠遠不夠的,還需要積累?!庇谑?,黃煒選擇繼續(xù)在外研究幾年,真正實踐“放眼天下”。
這幾年間,黃煒先后奔赴多個國家,任教于數(shù)所大學,與五洲學生結(jié)緣、和四海學者交流。在疫情期間,他也經(jīng)歷了與家人分隔兩國的生活小插曲。而這些經(jīng)歷,都成為寶貴的積累,幫助黃煒逐漸開闊視野、提升學術(shù)能力,支撐他源源不斷地開展各個領(lǐng)域的中國問題研究,踐行著他心中的北大精神。
經(jīng)過11年的歷練,黃煒回到祖國,入職北大。這一次,他不再是孤軍奮戰(zhàn),北大國發(fā)院為黃煒提供了多方面的支持,讓他能夠安心地做學術(shù)?!盎氐奖贝?,感覺心就安了?!秉S煒感慨到。
在回校后的一年內(nèi),黃煒在北大給予的支持下總計發(fā)表了十余篇中文論文,刊登在《經(jīng)濟研究》《管理世界》《世界經(jīng)濟》《經(jīng)濟學(季刊)》等各大知名學術(shù)刊物上。
大兄長
當畢業(yè)留言冊上“希望回到這里教書”的心愿成為現(xiàn)實,黃煒回到北大后接受青年教師入職培訓的第一課由王稼軍教授講授,就像冥冥之中自有天定,王老師正是黃煒大一所修課程“電磁學”的講師。一切仿佛回到最初的起點,又將于此處展開故事的新章。
來到北大國發(fā)院任教后,既是“老人”也是“新人”的黃煒承擔起了學院本科教學主管的職務(wù),在這個格外貼近學生、更需要理解學生的崗位上,平易近人又幽默活潑的黃煒很快建立起了自身角色:“我是國發(fā)院的大兄長,而學生就是我的弟弟妹妹們。”
為了做好大兄長的角色,黃煒努力從學生的角度出發(fā),去了解他們真正的需求:“真的想為咱們的學生做一些事情,讓他們能在不穩(wěn)定的環(huán)境中,也會有咱們這里一點點的穩(wěn)定與溫暖?!秉S煒主動地走近學生們,學生們也走近黃老師。
在黃煒那扇幾乎一直敞開著的辦公室門前,常常擠滿了各個年級的學生。無論是學術(shù)研究上的疑問,還是日常生活中的壓力,黃煒對他們的態(tài)度是有問必答、保持對話。黃煒在新加坡任教期間,正趕上當?shù)匾咔椋c學生的交流因此受阻,他主動邀請門下的博士生和自己同租。兩人相處了一年多,黃煒還教會了對方炒菜煮飯,讓他練就了一手好廚藝。
正因如此,黃煒門下的學生似乎都在各自的道路上走得更加“順當”,他們思想與情感中的蕪雜也能得到適時清理。而黃煒,永遠是那個站在學生背后、可靠又熱忱的“全能兄長”,給年輕的孩子們建造起一處溫暖安定的避風港。
值得一提的是,在黃煒回國后任教的頭一年,他經(jīng)歷了人生中很多的第一次:第一次參與本科生招生宣講和宣傳、第一次開展本科生畢業(yè)答辯工作、第一次參與學院夏令營招生工作、第一次組織博士生開題、第一次協(xié)調(diào)課程安排“感覺這一年所經(jīng)歷的事情比過去5年相加的事情還豐富?!秉S煒感慨到。
在黃煒看來,自己經(jīng)歷的很多珍貴的第一次,也是學生人生道路中至關(guān)重要的一次。因此,他盡職盡責地做好每個第一次,為學生們的前行保駕護航。無論前路風浪多大,他始終給予學生們穩(wěn)定的支持。
“未來我跟北大還有很長很長的緣分,我還有很多很多要在這里做的事情,我會把學術(shù)做好,把學生們培養(yǎng)好?!边@是黃煒對未來的規(guī)劃,更是對未來的愿景。
在國際體系下堅持研究中國問題,讓學術(shù)方法融進現(xiàn)實應用中,從北大學子轉(zhuǎn)變?yōu)楸贝蠼處?,黃煒始終胸懷那份“承前啟后者”的自覺,實踐并傳承著一名北大學者的莊嚴承諾。
責任編輯:周瑩瑩