徐 優(yōu)
19 世紀(jì)30―40 年代,西方國(guó)家已完成工業(yè)革命,步入工業(yè)化時(shí)代,工業(yè)化的發(fā)展帶來(lái)現(xiàn)代主義建筑,導(dǎo)向1851 年巴黎世博會(huì)水晶宮的建成。此時(shí)的中國(guó)仍處于清王朝末年,尚未出現(xiàn)本土的工業(yè)化工廠。隨著被迫五口通商,工業(yè)技術(shù)得以引進(jìn),在20 世紀(jì)20―30 年代,上海建起和平飯店,國(guó)際飯店等與國(guó)際形式接軌的建筑。同時(shí),梁思成、林徽因、楊廷寶、呂彥直、董大酉、陳直、莊俊等一批海外留學(xué)建筑師陸續(xù)歸國(guó),建筑學(xué)開始形成一門獨(dú)立的學(xué)科,術(shù)語(yǔ)的統(tǒng)一是建筑學(xué)科建立的重要一環(huán)[1]。
1930年代杜彥耿編寫、發(fā)表于《建筑月刊》,并于1936 年匯編成冊(cè)出版的《華英·英華合解建筑辭典》(以下簡(jiǎn)稱《辭典》),是重要的建筑術(shù)語(yǔ)工具書,也是研究當(dāng)時(shí)建筑術(shù)語(yǔ)、建筑工程發(fā)展和建筑觀念的重要史料?!掇o典》中大量引入西方建筑工程技術(shù)和新型材料的詞匯,在當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景下是一個(gè)突破。阿德里安·福蒂(Adrian Forty)在《詞匯與建筑》(Words and Buildings,2000)中說(shuō),語(yǔ)言是一個(gè)獨(dú)立于建筑之外自為的體系,語(yǔ)言也是隨歷史發(fā)展演變最快的一個(gè)體系,我們要做的是還原詞語(yǔ)過(guò)去的意義,以便能了解當(dāng)時(shí)使用它們的人想要表達(dá)什么[2]。
《辭典》中的許多詞匯,諸如:建筑師、公寓、起居室、馬賽克、起重機(jī)、陶立克、柱頭等等,如今看來(lái)司空見慣,幾乎是工業(yè)化、標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)時(shí)代,每個(gè)建筑學(xué)生所熟知的詞匯。但在100 多年前的1930 年代,國(guó)內(nèi)建筑學(xué)科剛剛成立的社會(huì)背景下,這些詞匯都是憑空出現(xiàn)的“洋詞”?!掇o典》中還囊括了很多關(guān)于建筑材料的詞匯,例如汽泥磚、水硬石灰、灰砂、玻璃磚、鋼骨水泥、鋼筋混凝土底腳、鋼筋等,可見當(dāng)時(shí)許多材料與工藝已引入我國(guó)。進(jìn)一步研究這些材料的生產(chǎn)、推廣及應(yīng)用,或可為我們掀開塵封民國(guó)建筑工程發(fā)展歷史的一角。
現(xiàn)在,上海浦東有一保存完好的1930 年代住宅,是川沙營(yíng)造商陶桂松的家宅,在當(dāng)時(shí)應(yīng)算得上是造型時(shí)尚、設(shè)備先進(jìn)的豪宅。將這座住宅與《辭典》中的詞匯來(lái)做對(duì)比,便可找到歷史文獻(xiàn)在現(xiàn)實(shí)中的實(shí)證,整個(gè)住宅的設(shè)計(jì)也展現(xiàn)出1930 年代,中國(guó)建筑現(xiàn)代性的萌芽。
通過(guò)歷史期刊文獻(xiàn)研究來(lái)窺探1930 年代的現(xiàn)代觀念發(fā)展,已有一些成果:同濟(jì)大學(xué)王凱通過(guò)梳理中國(guó)古代及近代文獻(xiàn),從“話語(yǔ)”的角度來(lái)看近代中國(guó)建筑觀念的演變[3];浙江大學(xué)錢海平[4]通過(guò)梳理《中國(guó)建筑》和《建筑月刊》中的部分論文探討中國(guó)建筑的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型;武漢大學(xué)趙佩娟[5]從知識(shí)社會(huì)史的視角對(duì)民國(guó)工具書的出版進(jìn)行研究;也不乏一些1930年代建筑工程技術(shù)、建筑材料的研究,蘇州大學(xué)潘一婷[6]通過(guò)對(duì)比英國(guó)米歇爾的《建造與繪圖》和杜彥耿的《營(yíng)造學(xué)》探討英國(guó)建造學(xué)對(duì)中國(guó)建筑的影響。
顯然,近代文獻(xiàn)是探索20 世紀(jì)30―40 年代社會(huì)發(fā)展、建筑工業(yè)發(fā)展的重要工具,而由于實(shí)物保留程度有差異,關(guān)于建筑材料的應(yīng)用,文獻(xiàn)與實(shí)證的互證尚有所缺乏。本文嘗試從語(yǔ)言的角度分析《辭典》在當(dāng)時(shí)的社會(huì)語(yǔ)境下的意義,并嘗試結(jié)合陶桂松的家宅用現(xiàn)代主義的詞語(yǔ)體系淺析建筑的現(xiàn)代性。
由于20 世紀(jì)30 年代前的上海灘,建筑行業(yè)由外國(guó)洋行、設(shè)計(jì)事務(wù)所主導(dǎo),中國(guó)營(yíng)造商承接建設(shè)工程沒有任何話語(yǔ)權(quán),深感自身行業(yè)地位低下[7]。1931 年,上海市建筑協(xié)會(huì)成立,杜彥耿是協(xié)會(huì)創(chuàng)始人之一。建筑協(xié)會(huì)是以營(yíng)造業(yè)人員(設(shè)計(jì)、施工、材料從業(yè)人員)為主的綜合性建筑團(tuán)體[8],“以研究建筑學(xué)術(shù),改進(jìn)建筑事業(yè),并發(fā)揚(yáng)東方建筑藝術(shù)為宗旨”。1932 年11月杜彥耿策劃并發(fā)起《建筑月刊》,由協(xié)會(huì)出版、杜彥耿主編。
自1933年1月起《辭典》開始在《建筑月刊》連載,1936 年匯編成冊(cè)出版,杜彥耿于1935 年出版《營(yíng)造學(xué)》一書,一說(shuō)《辭典》是為《營(yíng)造學(xué)》服務(wù)[6],但《辭典》自序中并未提及。自序中提到“吾國(guó)建筑名辭,或循習(xí)慣,或譯西文,因地不同,因人而異;紛紜百出,實(shí)為謀進(jìn)建筑事業(yè)之一大障礙。”可見其編著目的之一是統(tǒng)一建筑術(shù)語(yǔ),以便建筑事業(yè)發(fā)展。術(shù)語(yǔ)的統(tǒng)一是建筑學(xué)科建立重要的一環(huán)[1]。
梁思成在《中國(guó)營(yíng)造學(xué)社匯刊》第六卷第三期發(fā)表《書評(píng)英華·華英合解建筑辭典》一文肯定《辭典》出版的價(jià)值:“在術(shù)語(yǔ)辭典的刊行上,據(jù)商務(wù)印書館出版目錄—雖物理、天文、動(dòng)物、植物、地質(zhì)、礦物等自然科學(xué)辭典已有刊行者,但是工程辭典則尚未有。然而在這點(diǎn)上,建筑學(xué)卻較其他工程均敏捷,杜彥耿先生的《英華·華英合解建筑辭典》已于近三年來(lái)在建筑月刊內(nèi)陸續(xù)發(fā)表,今年六月且集印為單行本問世了。這在我國(guó)工程界—不僅是建筑界—是個(gè)創(chuàng)舉,是值得慶賀的?!笨梢姰?dāng)時(shí)《辭典》出版的社會(huì)意義、學(xué)科意義是非常重要的。從1936 年的《新聞報(bào)》文化教育專欄可找到當(dāng)年《辭典》發(fā)行的廣告:“此書之成,實(shí)予建筑工程界從業(yè)人員及有關(guān)者以不少之便利,而大學(xué)及??茖W(xué)校建筑系土木工程系教授學(xué)生等需得一研考之要籍也?!?/p>
可見《辭典》出版,面向的主要受眾是建筑工程從業(yè)人員與相關(guān)學(xué)者、學(xué)生,以便相關(guān)專業(yè)人員研究和學(xué)習(xí)、并形成統(tǒng)一術(shù)語(yǔ)在工作中使用,《建筑月刊》第三卷可以找到更加詳細(xì)的廣告。
《辭典》的自序中提及,辭典編撰之初目的“以確定建筑技術(shù)及材料之統(tǒng)一名辭為范圍”,擬定莊俊草擬建筑材料名辭;董大酉草擬裝飾名辭;楊錫鏐草擬地位名辭;杜彥耿草擬以英文字母排列名辭”“嗣因各人忙于業(yè)務(wù),起草委員會(huì)復(fù)不能如期舉行”,“耿遂不揣簡(jiǎn)陋,單獨(dú)進(jìn)行依英文字母排列之名辭”。由此可以看出,《辭典》意在收錄建筑技術(shù)、材料、裝飾等大類名辭,并以英文字母排序?yàn)榫幣藕蜋z索方法,最終《辭典》中所呈現(xiàn)也大致相符,大致可劃分為建筑名辭、建造工具、建造技術(shù)、建筑結(jié)構(gòu)、新式材料、裝飾花樣等。其中關(guān)于工業(yè)化設(shè)備及新型結(jié)構(gòu)材料的有:吊機(jī)、起重機(jī)、挖壕機(jī)、自動(dòng)梯、升降機(jī)、起重機(jī)(應(yīng)相當(dāng)于現(xiàn)代千斤頂)、車木、手搖車、蒸汽機(jī)搖車、看花棚和葡萄棚(《辭典》中兩次提及的玻璃棚)、定鏡水平儀、挖泥機(jī)、鋼束吊運(yùn)車、范氏屋架、芬克氏屋架(各類鋼桁架)、輕捷構(gòu)造、亮格鋼格柵、凈片玻璃、厚白片玻璃、不閃光玻璃、鉛絲玻璃等。
現(xiàn)代性modernity 來(lái)源于現(xiàn)代modern,modern 可追溯的最早詞源為拉丁文modo—意為此刻,16 世紀(jì)后期,modern 的相對(duì)歷史意涵變得普遍,modernism(現(xiàn)代主義),modernist(現(xiàn)代主義者)和modernity(現(xiàn)代性)在17 與18 世紀(jì)相繼出現(xiàn)[9]?,F(xiàn)代性的產(chǎn)生是基于工業(yè)革命時(shí)期現(xiàn)代化modernize 產(chǎn)生之后的,是對(duì)于現(xiàn)代化的系統(tǒng)化整合并上升到哲學(xué)層面。但從其內(nèi)涵來(lái)說(shuō),它包括工業(yè)時(shí)代伴隨而來(lái)的世俗化、理性與理性化、主體性、工業(yè)主義、資本主義與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)等[10]。建筑與現(xiàn)代性并無(wú)直接聯(lián)系,但觀念上的“現(xiàn)代性”與技術(shù)、材料的現(xiàn)代化,的確對(duì)中國(guó)現(xiàn)代建筑觀念轉(zhuǎn)變產(chǎn)生了影響[3]。
阿德里安·福蒂[2]在《詞語(yǔ)與建筑物》中,提出了五個(gè)現(xiàn)代主義的獨(dú)特詞匯:形式form、空間space、設(shè)計(jì)design、秩序order、結(jié)構(gòu)structure,他指出現(xiàn)代主義既是一種建筑風(fēng)格也是一種談?wù)摻ㄖ姆绞?,只要以上五個(gè)詞匯中的兩個(gè)或幾個(gè)同時(shí)使用,那便進(jìn)入了現(xiàn)代主義的話語(yǔ)世界?,F(xiàn)代主義自20 世紀(jì)60 年代以來(lái)便為理論家所詬病,但我們將建筑與歷史文本放回到20 世紀(jì)30—40 年代的社會(huì)背景之下,用現(xiàn)代主義的詞語(yǔ)體系去分析,仍然具有進(jìn)步意義。
陶桂松故居建于1930年,又名“陶氏精舍”,占地面積1156.7 m2,建筑面積796.8 m2,磚混結(jié)構(gòu),是白手起家的營(yíng)造商陶桂松發(fā)家致富后在家鄉(xiāng)親自設(shè)計(jì)并建造的家宅。整個(gè)建筑由主樓和副樓組成(圖1),主樓形成傳統(tǒng)南方三合院“凹”字形對(duì)稱的空間布局,圍合出一個(gè)方正的天井,天井上方加蓋一個(gè)鋼架玻璃頂棚(圖2),使傳統(tǒng)的天井成為一個(gè)既可遮風(fēng)擋雨又可通風(fēng)采光的灰空間,是一種空間形式上的現(xiàn)代突破;副樓在主樓的東側(cè),布置廚房等輔助功能;主樓與副樓間由一個(gè)懸空、兼做樓梯的天橋連接,空間布局與結(jié)構(gòu)形式非常現(xiàn)代。該建筑的設(shè)計(jì)即遵循南方建筑的傳統(tǒng)秩序,又在空間處理上表現(xiàn)出了驚人的現(xiàn)代性,呈現(xiàn)一種世俗化的、理性的、置入工業(yè)主義的特征。整個(gè)“陶氏精舍”最引人注意的是天井的玻璃頂棚,頂棚結(jié)構(gòu)由三個(gè)三角桁架撐起,《辭典》中出現(xiàn)過(guò)關(guān)于各類桁架結(jié)構(gòu)的介紹,三個(gè)三角桁架之間架小鋼梁,頂棚外圍設(shè)一圈檐溝,檐溝中的水通過(guò)小水管連接中空柱子進(jìn)行排水(圖3)。整個(gè)玻璃頂棚采用的玻璃材料近看有波紋起伏、比普通白偏玻璃模糊,或應(yīng)對(duì)應(yīng)《辭典》中所提及的不閃光玻璃(actinic glass,現(xiàn)在稱為光化玻璃),辭典中對(duì)此玻璃的解釋為:能阻減太陽(yáng)紫光及熱流之射入。此種玻璃之面有波紋起伏或模糊,厚一分或二分,中夾鉛絲或無(wú)鉛絲?!掇o典》也提及鉛絲玻璃(類似于現(xiàn)在的鋼化玻璃):裝配于棧房之窗上或天棚等處,俾玻璃雖碎而不致破落也。
圖1 “陶氏精舍”簡(jiǎn)化空間分布模型(來(lái)源:作者自繪)
圖2 “陶氏精舍”玻璃中庭(來(lái)源:作者自攝)
圖3 玻璃頂棚的鋼架結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)圖與鋼架排水簡(jiǎn)圖(來(lái)源:作者自繪)
陶桂松之所以能想到在自家的宅院天井用玻璃頂棚,與他的個(gè)人經(jīng)歷和技術(shù)發(fā)展有關(guān)系。1843 年上海開埠,1851 年水晶宮建成落地;1911 年法古斯鞋楦廠建成,玻璃與鋼材的應(yīng)用在工廠建筑中;1921 年密斯參加競(jìng)賽的方案是建在腓特烈大街上的玻璃塔樓。全國(guó)期刊索引所能檢索到最早的是1918 年玻璃棚及鐵架拍賣的廣告,玻璃頂棚最早在期刊出現(xiàn)是1925 年,明星公司(上海一電影公司)建設(shè)玻璃頂棚用于拍攝,可見1925 年采用鋼與玻璃建造的現(xiàn)代建筑觀念已傳入中國(guó)。陶桂松為使?fàn)I造廠承建的工程臻于至善多次赴歐美參觀學(xué)習(xí),游學(xué)對(duì)他的建造觀念產(chǎn)生深刻影響。
“陶氏精舍”的玻璃頂棚無(wú)論從其簡(jiǎn)潔的外觀設(shè)計(jì)、裸露的結(jié)構(gòu)形式、半開放的空間特點(diǎn)、精煉的幾何秩序或是材料選型來(lái)講,都體現(xiàn)出了十分典型的現(xiàn)代性特征。其略顯青澀的混凝土柱與鋼骨架直率碰撞,以及玻璃頂棚與整體排水系統(tǒng)的一體性都從側(cè)面證明玻璃頂棚與整個(gè)“陶氏精舍”是同期一起建成的,它張揚(yáng)的漂浮在沉靜的“陶氏精舍”天井上方,向后世展現(xiàn)前輩們先進(jìn)的現(xiàn)代性觀念。而“陶氏精舍”中的玻璃頂棚在《辭典》中除提及“看花棚”和“葡萄棚”外并未提及玻璃棚的其他用法,可見這一玻璃天棚做法在當(dāng)時(shí)確實(shí)并未普及,將玻璃棚應(yīng)用于溫室花房之外的這一觀念剛剛在國(guó)內(nèi)開始萌芽。從三角鋼桁架在“陶氏精舍”的應(yīng)用及《辭典》中多次提及來(lái)看,輕鋼桁架用作結(jié)構(gòu)支撐的現(xiàn)代觀念在當(dāng)時(shí)已經(jīng)開始普及。
本文考察了《辭典》的出版背景、寫作目的、面向?qū)ο笠约吧鐣?huì)影響,梳理了《辭典》中與工業(yè)化技術(shù)與材料相關(guān)的詞匯,結(jié)合現(xiàn)有一些關(guān)于1930 年代國(guó)產(chǎn)材料的相關(guān)研究,將其與陶氏家宅這一保存良好的民國(guó)營(yíng)造商私人住宅進(jìn)行對(duì)比,從話語(yǔ)觀念的角度,用現(xiàn)代主義的語(yǔ)匯對(duì)陶氏家宅進(jìn)行分析,探討了1930 年代建筑思想的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型,與材料在建筑上的現(xiàn)代性表現(xiàn)。