一直以來(lái)，外婆都是村上有名的“閑不住”。

小時(shí)候去外婆家，她總用寵溺的眼光看著我，粗糙的手落在我頭上，但我感覺(jué)像一張老樹(shù)皮在刮似的難受。外婆愛(ài)干凈，得空就洗洗刷刷，身上永遠(yuǎn)帶著一股肥皂的味道，所以我總有意無(wú)意地避開(kāi)她。

如今，歲月不堪數(shù)，外婆的臉上已爬滿(mǎn)皺紋。現(xiàn)在的外婆不僅一人打著好幾份工，晚上還要照顧躺在床上的太太（外婆的媽媽?zhuān)５趮寢屆Φ脕?lái)不及照顧我們的時(shí)候，外婆也會(huì)第一時(shí)間來(lái)幫忙。

那天，外婆帶著牛奶、榴蓮等大包小包，來(lái)我家?guī)兔ψ鐾盹?。媽媽和外婆在廚房忙碌。我聽(tīng)到外婆說(shuō)最近幾個(gè)周末白天上山采茶葉，晚上回家干農(nóng)活、打掃衛(wèi)生。媽媽心疼地勸外婆少干點(diǎn)，多休息。我則驚訝不已，要知道外婆在工作日還上著并不輕松的班，她得付出多少??！我仿佛看到她在農(nóng)家樂(lè)幫廚，在做家政，在田間地頭勞作……想著想著，耳邊傳來(lái)外婆小心翼翼的話(huà)語(yǔ)：“我現(xiàn)在還干得動(dòng)，不要緊的！爭(zhēng)取不給你們添麻煩?！闭f(shuō)完，外婆端著菜盤(pán)子，走出了廚房。媽媽偷偷在廚房里抹眼淚。我看著外婆粗糙的手，鼻子一陣發(fā)酸，努力控制著自己的淚水不流出來(lái)。“暢暢，多吃點(diǎn)！”外婆的手又一次落在了我的頭上，“你看，我采一天茶葉，就能給你們兄妹買(mǎi)一個(gè)榴蓮吃，多好！”這次我沒(méi)有反抗，而是細(xì)細(xì)感受著這手上的粗糙和她所帶來(lái)的濃濃的愛(ài)。

送外婆回去的路上，短短幾分鐘車(chē)程，外婆竟打起了鼾。我拿起外套蓋在她身上。下車(chē)之時(shí)，看著外婆瘦弱的身體拖著疲憊的腳步，我的心久久不能平靜?！拔乙郧耙膊荒芾斫馑敲床賱凇眿寢屚榫w低落的我，“你外婆沒(méi)什么文化，你看她給我取的名字——小燕，土不土？”我撲哧一聲笑了出來(lái)?！拔乙恢辈幌矚g自己的名字，甚至還埋怨她。但是后來(lái)我才知道，燕子是屬于家的一種吉祥鳥(niǎo)。大家都很歡迎燕子來(lái)家筑巢，因?yàn)椤嘧硬宦涑钊思?，。燕子是她的認(rèn)知里最溫暖的意象了！她呀，一輩子就是為了我們，為了這個(gè)家！”我似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，仿佛又看到了那雙粗糙的手。

燕子在屋檐下筑巢，銜來(lái)泥也帶來(lái)花。外婆一生忙碌辛勞，把我們的日子過(guò)得閃亮甜美。

我的外婆，在茫茫人海中毫不起眼，卻是我心底最溫柔的所在。親愛(ài)的外婆，愿你健康！

微訪談

新作文：“銜泥落花，筑一個(gè)溫暖的家”，這個(gè)題目讓人眼前一亮。它是怎么得來(lái)的呢？

馮塬暢：我的外婆非常的勤勞，走到哪干到哪。她成天笑盈盈的，家里的活兒都理所當(dāng)然地?cái)堅(jiān)谧约荷砩?。家庭觀念很強(qiáng)的她覺(jué)得，兒女生活幸福遠(yuǎn)比自己重要。為了這一點(diǎn)，瘦弱的她每天好像有使不完的勁兒……

豐子愷先生的漫畫(huà)《銜泥帶得落花歸》里，有一群銜泥帶花的燕子，不禁讓我想到了我母親的名字——小燕。燕子是屬于家的一種吉祥鳥(niǎo)，而外婆心里滿(mǎn)滿(mǎn)的都是家。燕子在屋檐下筑巢，銜來(lái)泥也帶來(lái)花。這不就是我親愛(ài)的外婆嗎？