伊毅 范昕

說(shuō)起趙無(wú)極的一生，繞不開(kāi)他的三位妻子，而他的畫(huà)作也都與她們息息相關(guān)。對(duì)他而言，繪畫(huà)是抽象的，但婚姻是具體的。

門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的初戀情人

1921年2月，趙無(wú)極出生于北京。他從小熱愛(ài)藝術(shù)，頗有繪畫(huà)天分。14歲時(shí)，經(jīng)一位女性朋友的介紹，趙無(wú)極認(rèn)識(shí)了與他同齡的謝景蘭。謝景蘭熱情活潑，還很有音樂(lè)方面的才華。所以，第一次見(jiàn)面，她就給趙無(wú)極留下了極好的印象。

兩人日久生情，成為彼此的初戀情人。雙方的父母知道后，也很贊成他倆在一起。于是，兩年后，他們?cè)谙愀壅浇Y(jié)為夫妻?；楹?，謝景蘭生下兒子趙嘉陵。

1948年，趙無(wú)極萌生出到法國(guó)學(xué)習(xí)藝術(shù)的想法，謝景蘭同他一起前往。在那里，夫妻二人如魚(yú)得水，結(jié)識(shí)了不少著名的藝術(shù)家。由于女性藝術(shù)家比較少，因而謝景蘭格外突出。加上她擅長(zhǎng)社交，又在法國(guó)學(xué)習(xí)作曲和舞蹈，對(duì)于繪畫(huà)也有很高的鑒賞水平，因此，她在藝術(shù)圈里很受歡迎。

趙無(wú)極原以為如此美好的生活會(huì)一直持續(xù)下去，但意外出現(xiàn)了。

1952年，一個(gè)畫(huà)廊的負(fù)責(zé)人把音樂(lè)家馬賽·范甸南介紹給趙無(wú)極夫婦認(rèn)識(shí)。不料，馬賽對(duì)謝景蘭一見(jiàn)鐘情。馬賽從小就被稱(chēng)作“音樂(lè)神童”，在音樂(lè)上跟謝景蘭有許多共同語(yǔ)言。這是趙無(wú)極比不上的。馬賽對(duì)謝景蘭十分傾慕，自從兩人見(jiàn)面后，他便對(duì)她展開(kāi)了長(zhǎng)達(dá)4年的狂熱追求。

可趙無(wú)極根本沒(méi)把馬賽放在眼里，在他看來(lái)，他跟謝景蘭不僅是彼此的初戀，他們還有一個(gè)兒子（趙嘉陵）。他并不知道，長(zhǎng)年累月間，謝景蘭的內(nèi)心已經(jīng)在動(dòng)搖了。她不想再回避了，提出了離婚要求。離婚后，趙無(wú)極陷入了無(wú)盡的痛苦當(dāng)中，他愛(ài)上了喝酒，企圖用酒精麻醉神經(jīng)，減少內(nèi)心的痛楚。

一見(jiàn)鐘情的伴侶

為了緩解失落的心情，趙無(wú)極到處旅游散心。1958年，他來(lái)到了香港，偶然看到了一出名為《清宮怨》的舞臺(tái)劇，里頭有一位名叫陳美琴的演員，深深把趙無(wú)極給吸引住了。陳美琴比趙無(wú)極小11歲，命途多舛，十多歲的時(shí)候嫁給了一個(gè)廣東富商當(dāng)外室，生下一對(duì)兒女后，卻被富商拋棄。無(wú)奈之下，她帶著孩子們來(lái)到香港謀生。

趙無(wú)極對(duì)陳美琴一見(jiàn)鐘情，他主動(dòng)接近陳美琴，跟她聊電影、聊藝術(shù)、談人生，還拿出自己的一幅新作送給她。

很快，心思單純的陳美琴就被趙無(wú)極征服了。兩人相識(shí)三個(gè)月后結(jié)為夫妻?；楹螅w無(wú)極把陳美琴帶到巴黎居住。

在趙無(wú)極的影響下，陳美琴開(kāi)始學(xué)習(xí)雕塑藝術(shù)。二人孕育了一個(gè)女兒，婚姻生活十分美滿(mǎn)。

創(chuàng)作豐收，婚姻幸福，趙無(wú)極本以為可以這樣安穩(wěn)平靜地度過(guò)一生。可世事難料，陳美琴的家族有遺傳性精神病史，陳美琴正好遺傳了這種疾病。跟趙無(wú)極結(jié)婚數(shù)年后，她的精神病便開(kāi)始間歇性發(fā)作。弄得趙無(wú)極感到心力交瘁。

1972年的一天晚上，陳美琴不知何時(shí)從睡夢(mèng)中醒來(lái)，又加服了大量的安眠藥，不料長(zhǎng)眠不起。趙無(wú)極抱著妻子的遺體，大哭了一場(chǎng)。

雷厲風(fēng)行的法國(guó)嬌妻

一年后，趙無(wú)極在巴黎逛博物館時(shí)，一名叫弗朗索瓦·瑪爾凱的工作人員積極給他介紹館內(nèi)的每一樣物品。弗朗索瓦是法國(guó)人，臉上帶著明媚的笑容，舉手投足落落大方，給趙無(wú)極留下很好的印象。

趙無(wú)極跟她攀談起來(lái)。交談之中，弗朗索瓦得知他是一位畫(huà)家，立馬胸有成竹地笑著說(shuō)：“要是你把你的畫(huà)交給我來(lái)處理，我可以幫你拓寬銷(xiāo)售渠道，還可以幫你辦畫(huà)展?！壁w無(wú)極樂(lè)了，與她相談甚歡。

此后，趙無(wú)極多次前來(lái)博物館散心，跟弗朗索瓦的關(guān)系也越來(lái)越好。慢慢地，兩人成了一對(duì)戀人。1977年，56歲的趙無(wú)極迎娶了29歲的弗朗索瓦。

結(jié)婚后趙無(wú)極發(fā)現(xiàn)，弗朗索瓦是個(gè)做事雷厲風(fēng)行的人。她全心全意幫助趙無(wú)極打理他的繪畫(huà)事業(yè)，而趙無(wú)極只需要埋頭畫(huà)畫(huà)，什么事情都不用管。

弗朗索瓦大包大攬，確實(shí)讓趙無(wú)極省事不少。但弗朗索瓦的控制欲也很強(qiáng)，對(duì)逐漸年邁的趙無(wú)極諸多限制。她不喜歡跟中國(guó)人交往，為此也阻止趙無(wú)極跟國(guó)內(nèi)來(lái)的朋友見(jiàn)面。2013年4月，趙無(wú)極病逝。

趙無(wú)極從來(lái)不是緋聞纏身、到處留情的藝術(shù)家，但他擁有過(guò)三任個(gè)性完全不同的妻子，經(jīng)歷了三段迥異的人生。也正是這三個(gè)不同的女人，造就了趙無(wú)極畫(huà)出各種不同風(fēng)格的佳作，成為一代大師。

（摘自《知音·海外版》? ）