故事

在睡前，向你講述一個重復(fù)的故事

關(guān)于開墾與等待。那里曾有一段漫長的時間

人們坐在樹下，遠(yuǎn)處的麥田正在倒伏

銹跡斑斑的手掌丈量著這片土地，歲歲

年年——最終成為根深蒂固的皺紋

盤曲的老根。你啃食著自己的手指

將嫩綠的草葉塞入牙縫；五公里外的供應(yīng)鋪

冰糖正在融化。太陽重新升起來

挖掘機(jī)突突地駛過。在重復(fù)的灰塵里

人們重復(fù)著起皺的時間

哦，意義

他們親吻著一顆土豆

仿佛抓住了夢的余暉

哦，意義，像是一大清早起來

用溫水疏通腸胃。你覺得腦袋發(fā)脹

但醫(yī)生寬慰，這令人長命百歲

多么甘美的苦澀，印在咖啡杯的邊緣

宛若樓下的灌木一圈圈

交換年輪。行人手里握著票根

他們要去看電影、跳舞、磨損腳跟

在靈魂被打磨光滑的時候

才發(fā)現(xiàn)自己光溜溜，是砧板上

打理干凈的魚。多少錢，吃魚的人問

哦，如果你需要，請直接拿走

菜刀微笑著回答

北京

遍地都是昏黃的路光

像落了滿地的秋天；夏日在熱風(fēng)后

取笑每一個不遠(yuǎn)千里的旅客?；鸺t的淘金熱

是塞滿泥土的指甲蓋——滿目瘡痍的

河床。曾經(jīng)有光著屁股的孩子，留下一個個

梅花瓣的腳印。他的母親在臨終前告訴他

往前走，順著母親河和飛機(jī)的遺跡

在無數(shù)的南遷后，他終于來到曾經(jīng)的人群中

剪著齊耳短發(fā)的母親，便在這里和父親相遇

出走

針眼穿過歲月細(xì)密的線

一勾一挑，凝聽晝夜和衰老

死去的故鄉(xiāng)慰藉即將出走的青年

在喧囂中報(bào)以沉默。他蹚過兒時的河流

挽起褲腳，想象自己是逗趣的白鴨

在蘆葦叢里日復(fù)一日地生長

睡眠，失眠以及順?biāo)?/p>

他拭去青石的眼淚，木船匍匐在

薄霧之下。他一深一淺地走著

手中緊握自己和大地的臍帶

衡世敏，2003年生，四川成都人，四川大學(xué)2021級英語專業(yè)在讀本科生。曾在《青年作家》《青年詩人》等發(fā)表作品并被轉(zhuǎn)載。