蔣雅婷

指導老師 陸玉嬋

外婆住的老屋旁有一株桃樹。

小時候，我在老屋的后園中與外婆嬉鬧?！鞍パ?，別鬧！”她笑了，臉上的皺紋里也蕩漾著溫柔的風。那株老桃樹就默默地立在老屋的西南角，滿懷笑意地望著我倆，笑出了一身外婆臉上那樣溫柔的皺紋。

花開了，香飄十里，一片粉紅色的霧靄嫣然一笑，染紅了天。那時我最喜歡坐在桃樹那修長的枝椏上眺望遠方，總覺得那是我將來要去的地方。外婆則把我從上頭喊下來，給我講桃花神的故事。它也在一旁聚精會神地聽，連花落了也不知道。

美好的日子易逝，轉(zhuǎn)眼便是別離。我站在村頭的汽車站牌下，手中握著外婆剛剛折下的桃花，她說它會保佑我的。我上了車，把頭探出窗外，望著站在路口的她和它——桃花與外婆仿佛更加溫柔了。

上學了，我學會了畫畫，特意畫了一株桃樹寄給外婆?？v使桃樹美好的枝干讓我畫得像怪獸的指爪，縱使色彩被我涂得雜亂無章，她依舊當珍寶似的炫耀。直到月亮替我看見外婆總拿著那幅畫在空蕩的老屋中自言自語，我才意識到距上次相見已有數(shù)年。

許是耐不住寂寞，外婆得了一場大病。我匆忙跑到醫(yī)院，在病房門口隔著玻璃窗望著病床上瘦弱的她。我不敢相信這是她。記憶中的她，總帶著慈祥、溫暖的笑容?？涩F(xiàn)在，低垂著的眼睫在她的眼瞼下方投下一片濃濃的陰影，就像窗外濃得化不開的夜空，深邃幽沉，通向不可名狀的地方。對于自己軀體的痛苦、形貌的委頓，她并不太在意，嘴中一個勁兒地呢喃我的名字。我忍不住潸然淚下。

我推著外婆走出了充滿消毒水氣味的住院部大樓，帶她看她熱愛的世界。

“陽光好刺眼?！?/p>

“是您在里面待太久了?！?/p>

她像個孩子似的坐在輪椅上，安靜、拘謹，還帶著一分好奇，任憑我推著她向陌生的遠方走去。路過公園時，洋洋灑灑的粉紅花瓣飛至眼前，她喃喃道：“桃花。”

是的，是桃花。哪怕這里不是熟悉的故鄉(xiāng)，哪怕眼睛不太好了，她還是一眼認出了它。彼時，我看見她眼中閃爍起久違的光芒。她笑得平靜，像是夙愿得到了滿足。我就這樣推著她，慢慢走，好像有一個世紀那樣長。微風里，她靜靜地合上雙目，安心睡去。

風起時，落花翩翩而來，接連天際的粉紅是一場盛大的送行。最終，外婆還是走了。我回到老屋，看著她久居的地方。破敗或是荒蕪，不知哪個形容詞更貼切。我兒時的樂土如今已變成荒園，唯有那株桃花還在墻角靜靜地盛開，花香落在屋瓦上，留下淡淡的痕跡。

（責任編輯/袁園）