我家的大門前，有一塊打谷場。春暖花開的季節(jié)，打谷場邊上會生長出各種各樣不同的野菜，有大家喜歡吃的野玉谷和野薺菜，也有人們不喜歡吃的大薊菜。

記得，那是1960年的春天。一天，我看到表弟在打谷場上，被大薊刺蜇了雙手，大聲哭喊著“媽媽！媽媽！”我急忙跑過去，看到表弟的手背上滿是小刺。我忙抱起他，用左手握住表弟的左手，用右手一根一根地把刺拔出來，拔完左手，再換右手。等把刺拔完，表弟的兩手背紅紅的，我急忙從大薊枝上取了幾段嫩莖，擠出白色汁液涂在表弟雙手背上，然后再取幾片嫩葉貼在表弟雙手背上。這些做法是跟我的母親學(xué)的，每次我被大薊刺蜇了手，母親就會用這樣的方法幫我處理。母親講過，大薊的汁液能消腫止痛，涂后，受傷的地方就不疼了。

那天中午，姨媽從地里干活兒回家后，知道打谷場上的大薊蜇傷了表弟的雙手，姨媽一氣之下，拿起鐵锨，用了一中午的時(shí)間，將打谷場上，把大薊、小薊全部鏟除干凈，一根不剩。一邊鏟，姨媽的嘴里還一邊罵著：“再讓你蜇孩子的手，再讓你蜇孩子的手！”后來的一段時(shí)間，打谷場上，再沒有發(fā)生小孩子被大薊刺蜇手的事。

我的妹妹不知什么原因，嘴角起泡，吃不下飯。母親采回一大把大薊葉，將它洗凈，切碎，放到白蘿卜調(diào)好的餡兒里，用玉米面包了一鍋白蘿卜薊菜團(tuán)子。蒸好后，母親讓我嘗嘗，我吃到嘴里覺得很苦，不是很好吃。我說：“媽，很苦的?！蹦赣H說：“良藥苦口利于病?！蹦赣H讓我給表弟送一些過去。我這表弟三歲了還站不起來，每天只能爬來爬去的。

我捧著裝有滿滿一碗的白蘿卜薊菜團(tuán)子，剛邁進(jìn)他家門，表弟就爬了過來。我蹲下身子，他馬上用臟手拿了一個(gè)白蘿卜薊菜團(tuán)子，捧在手里往嘴里送，一不小心掉到了地上。院子里的幾只雞，馬上圍了上來搶著吃，表弟爬過去趕雞，雞趕不走，白蘿卜薊菜團(tuán)子卻被幾只雞啄得千瘡百孔，表弟越趕，幾只雞越搶著啄。眼看白蘿卜薊菜團(tuán)子越來越小，馬上就被雞吃完，表弟哭了，哭得很傷心。姨媽聽到哭聲，跑了過來。見狀，抱起表弟回了屋。我跟在姨媽身后進(jìn)了屋。姨媽打水給表弟洗了手和臉，換了褲子。我重新遞給表弟一塊白蘿卜薊菜團(tuán)子，表弟吃著，哭聲才止住，臉上露出了笑容。

表弟的腿經(jīng)過醫(yī)生的治療，第二年春天能站起來了，雖然兩腿有些內(nèi)羅圈，但總算是會走路了。表弟記憶力強(qiáng)，學(xué)習(xí)成績很好，長大后考了師范學(xué)院，當(dāng)了一名高中物理老師。

二十五年前的六月，我突然查出得了急性腎炎。腎炎疾病的治療方案，一方面靠點(diǎn)滴青霉素，另一方面要靠休息。我請了假，住院治療，但因我青霉素過敏，只能改用中草藥治療，一碗一碗的湯藥中，總離不開大薊。就是因?yàn)樗幏街袆﹦┒加写笏E的影子，我對大薊情有獨(dú)鐘。老公為了治愈我的病，經(jīng)常下班后去田間地頭尋找新鮮的大薊。我們工作的單位附近就有農(nóng)田，老公在農(nóng)田的地頭田埂上，采摘到一包一包新鮮的大薊拿回家，摘凈，洗凈，晾干，等著隨時(shí)配方。功夫不負(fù)有心人，兩個(gè)月后，我的病情得到了控制，半年后恢復(fù)正常。

有一次，正當(dāng)我們吃晚飯，鄰居大媽的女兒突然找我們幫忙，說她的媽媽突然尿中帶血。我老公聽到后，馬上用小鍋熬了一大碗大薊小薊草藥湯，讓鄰居大媽喝了。

兩天后，鄰居大媽去醫(yī)院檢查，檢查結(jié)果，各項(xiàng)指標(biāo)正常。醫(yī)生講：“急性尿路感染，注意多喝水，多休息?！贝髬寣︶t(yī)生說：“尿血時(shí)，我喝了一碗濃濃的大薊小薊湯?！贬t(yī)生說：“你喝對了，大薊小薊是止血消炎的。”

小小一棵草藥大薊，它生長在貧瘠的黃土坡上，春天破土而出，秋天綻放紫色花朵，渾身帶刺，大人和孩子都不愿接近它，可它的內(nèi)心是多么善良，多么純潔、可愛。

每當(dāng)春天到來，野草變綠時(shí)，我就會想起白蘿卜薊菜團(tuán)子，更會想起中草藥大薊。