曾鵬程

露營指南

先要尋找一小塊平整的地，樹林

與太陽實(shí)驗(yàn)的光影在白色麻布

外套上放映著什么（這屬于她的故事）。

能否掌握光影移動的規(guī)律取決于

我能不能跟上，總是出現(xiàn)樹枝或樹

橫在那兒。現(xiàn)在它們已意識到

我的存在，命運(yùn)何其相似，各自

孤獨(dú)，枝葉又要抱在一起。生來如此，

她說，沒有什么屬于我們（但相信

一定能找到）。在天黑前，我們發(fā)現(xiàn)

溪流，在其北側(cè)找到一塊空地，

老黑撿起榆木，一刀一刀削出尖頭，

刀割的撕裂聲并沒使我感到疼痛，

但都意識到另一把刀削著這片森林。

當(dāng)我們躺在石頭上欣賞星空，

我們正飽受理性折磨，流水在加速……

金色田野素描

我在田野尋找一種聲音

——空無之音，或未來的，

和我是一體。使得

油菜花總是以我為中心來回?cái)[動。

蜜蜂涌來。沒有蜜蜂，

藏在花蕊？一句完整的言說

以及與之相符的詞語

在陽光中現(xiàn)出形狀——

進(jìn)入建筑和草木的身體，

撞上反射面——詞語

跌落：鳥雀、螞蟻和其他

事物都跑來——搶著擷拾。

歡迎來到老虎庵

油桐和苦楝的花期在啾啾啼，

把掉進(jìn)林間亂舞的詞語鎖著。

兩棵松樹之間，白鷺步入空中，

一個輕逸的轉(zhuǎn)彎，施展曼妙身姿。

就這樣，我忍不住回頭，

已知的鳥雀飛去，怎樣召喚，

都將失去。面對一條長的隧道，

忘卻在時間之中，它還是它：

風(fēng)機(jī)、花崗巖，以及測量的猴子。

我們來到同一個位置，我不是我，

我還在說，說著我們的話：

你好，歡迎來到老虎庵。

向你遞上宇宙的詞語，消耗不知蹤跡的我們。

公式指南

手指在沙灘畫出三角形，

堆起城堡于排球之間，沙礫

掉進(jìn)脖子。浮標(biāo)隨著海浪起伏，

沖浪的人，坐在摩托艇上的人，

以及在天空滑行的飛機(jī)，

包括所有的星期三、椰樹，

顏色和聲音，都指向公式（真理）。

現(xiàn)在你面對它，卻認(rèn)不出那些

有趣的人和物，我不得不使其與

它們產(chǎn)生聯(lián)系——玻璃瓶里的鐵球，

并無隱喻，也非概念，只是鐵球

沉到了瓶底。像砸在頭上的紅蘋果，

“滋”，我一口咬下去：這果子真甜！

觀野鴨指南

不能細(xì)分它的屬類，就拿

蘆鴨來說吧，那是一幅國畫卷軸，

在深冬荒草底下，看似憂郁。

妻尤愛春風(fēng)柳綠在汈汊湖

暢游的野鴨，大都成雙、結(jié)對，

自在、歡喜。不必非要去分辨

是鴛鴦還是其他，就拿我們

觸碰的春水來說吧，溫暖柔滑

是真實(shí)。而我獨(dú)愛南支河的野鴨，

癸卯年臘月二十七，返鄉(xiāng)途中

所見：暴雪覆蓋荒野，唯獨(dú)

留下冷澈的長河，野鴨眼神堅(jiān)毅，

保持速度，趕往相反的地方，

像支離箭，整個荒野都在觀賞

——看它如何打開這灰死的河面。

雪日曠野

雪花在田野貼滿封條，

槐樹和荒草穿上厚冰衣。

黑鳥呀呀叫，與野鴨，

在明亮如詩頁的故地獨(dú)行。

悄悄隱退的稻樁 麥苗

農(nóng)具 汽車，以冬眠之蛇的眼

窺視這生疏且靜默的

灰白屋頂——我們必須如此。

看上去，瓦片與煙囪之間，

“現(xiàn)代”垮塌——我們歪著頭

圍在爐邊，在掠奪死去之前，

仿佛都已適應(yīng)狂舞雪花的統(tǒng)治。

費(fèi)瓦湖泛舟

彩色木舟像費(fèi)瓦湖開出的花兒，

亦向水底開著，湖面將它們

連在一起，包括：浮萍、雪山，

滑翔傘、白鴿，以及夏蒂克女神廟。

乘坐一瓣桃花泛舟湖上，

成為我的女神，混入人群中。

我坐在一張木凳子上，望向他們，

無法認(rèn)出是誰。兩個尼泊爾人

停止談?wù)摚e起酒杯，碰了一下，

痛飲一口。我也端起酒杯，

敬費(fèi)瓦湖，一飲而盡。此刻并未

感到孤獨(dú)，也未感到后悔，

我總是與他們一起處在生活的迷宮

執(zhí)著尋找去路，而不能

登上費(fèi)瓦湖兩座夏蒂克女神的島嶼。

一扇門

一扇門，由十塊不相同的木板

拼裝而成，中間留有一條縫隙，

由此可向里窺視，但我們沒有。

一扇門，掛著一把鑰匙和兩只

握在一起的鐵手。軀殼在那兒，

仿佛能夠聽見十九世紀(jì)的沉默。

一扇門，在博物館展出。沒有

語言，只有語言可以穿透沉默。

軀體內(nèi)部——沒有證人在倒數(shù)。

一扇門，關(guān)著什么，不重要，

一定有從未與我產(chǎn)生瓜葛的人

正看著我，就像我正看著他。

雨聲夾雜孤獨(dú)的汽笛早已走遠(yuǎn)，

線條及它的弧度變化著，有種

更接近他的感覺，我不能言說。

轉(zhuǎn)湖者

我們沿著湖岸行走，她身披

彩色的圍巾，張開手臂，像

圣潔的湖神。一片薰衣草場，

紫色吸引我們進(jìn)入虛設(shè)的殿堂。

那個轉(zhuǎn)湖者追上我們，磕頭，

起身，磕頭……用一次次的

朝拜，走到前頭。我們不知道

她的起點(diǎn)，也不知道是第幾圈。

她沒有察覺路上的樹枝，沒有

看我們一眼，沉浸在朝拜途中。

他說，什么可以支撐我們繞著

青海湖走一圈。我們并未深究。

“轉(zhuǎn)湖者每年都來?！蔽蚁胂?/p>

她的房子、丈夫、孩子，以及

圈養(yǎng)的母豬和成熟的青稞……

她照樣會來，繞著青海湖朝拜。

現(xiàn)在我們不能超過她，也可能

是我們已默認(rèn)不再向前走，

因?yàn)樽獾拇R上就要來接我們，

我們很快會接近她朝拜的湖神。

月光之舌

未知的咀嚼聲向我們這里傳來，

發(fā)光的語言從神秘黑洞

傾瀉下來，黑獸黑麥黑樹林

黑蛇莓黑石子黑湖泊認(rèn)真在聽。

噓，僻靜林間，幽深的小徑，

野豬之舌咬住銀光，對于其他，

就是它的回聲：事實(shí)，空無一物：

沒有樹林野豬回聲，除了黑色。

舌之經(jīng)驗(yàn)與想象不會結(jié)束：

它在那兒，穿過編織的藤蔓

落到未敢發(fā)聲的嫩黃野草，

和我們的肌膚——月光般呼吸。

把舌卷起來，或用舌頂住上顎，

驚奇于我發(fā)現(xiàn)它的可能性，而這

都屬于純粹的黑色。我背靠一棵

古樹，僅能傾聽，假作學(xué)舌的鸚鵡。

硅石、月亮和鷹

又寬又長的江漢平原，

所有這一切都是一種語言，

包括我，猶疑地向前走著，鞋底踩在

雪上，發(fā)出咯咯聲，雪又滋潤

泥土，留下了痕跡。穿過一座小村莊：

房屋、樹，還有蹲在門前的黑狗

喘著熱氣。必須加快速度，

我看見一塊硅石，單一的世界

出現(xiàn)新的形式，包括一只鷹

在頭頂進(jìn)行了三次盤旋。我轉(zhuǎn)身：

長長一串腳印，是誰跟上來，

不肯靠近，我感覺眼睛被雪光灼傷，

似乎月亮升起來，有什么要緊事

虛幻的雪將掩蔽：硅石、月亮和鷹……

屋頂考古

我在這兒，眼前的事物漆黑，

我知道是一片收割后的稻田。

聽，寂靜發(fā)出聲響，什么

在移向我們：天空那么近。

我在這兒，他扶墻向上攀爬，

馬上就要站到我的位置，

他一定會驚嘆這新奇的事物，

必然不能表達(dá)和命名，我知道。

我在這兒，再次處于黑暗。

所有人都走了，我也在其中，

另一個人也在這兒，確定的是

眼前不是一片收割后的稻田。

我們在這兒，沒什么可說：

現(xiàn)在我所看見的不確定的事物

這明快的形式失去它的原貌

——我們在這兒，什么都不能說。

蒼耳

這座城市，我居住的一顆蒼耳，

家，像它的刺。蒼耳花開，

高喊：親愛的，請別弄出聲響。

小時候，沒有誰能阻止我們

奔向田野：捉迷藏摘果子覓秋蟲。

會帶回幾顆蒼耳，粘在衣服上。

我們也采蒼耳，戲弄同伴，

或當(dāng)棋子，或制造某種圖案，

為此沒有缺少它帶給我們的歡快。

對我們來說，它的刺刺在皮膚上，

是溫柔和探索，教會我們?nèi)L試

接納更多外表兇悍的人和事物。

現(xiàn)在我們保持寂靜，脈搏跳動

穿透墻壁，噓，請不要說話，

所以我寫詩，為了讓所有蒼耳

都回到枝頭，讓它們重返自在。

穿越秦嶺

比經(jīng)驗(yàn)駁雜得多：光滑巖壁

給出一條陰晦的時光通道——

過著一種無法抗拒和言說的生活。

她的手微顫，“都要為孩子吧”。

言語從語言析出，卡在脖頸。

一道峽谷，積雪覆山，她沉浸于

列舉事實(shí)，我看向秦嶺——媽媽，

我的眼睛無法進(jìn)入你的視野，

為之努力后仍是一片漆黑，就像

我們之間的扶手。它袒露梯田

藏寨，我望向她，仍在她們之外。

列車重回隧道，我打開希尼，

語言秩序變得混亂，山澗峽谷

存在平行世界。到站以后，我們

相背而行，在出站口，她停下來，

從我手中拎走一個包，并排出去，

我們又返回這早已熟知的平淡生活。