唐輝

閩江出了福州城后，一路向東，緩緩注入大海，在江海交接處留下最后濃墨重彩的一筆——一片濕地。2023年，“世界濕地日”中國(guó)主場(chǎng)宣傳活動(dòng)上，閩江河口濕地以其獨(dú)特的風(fēng)貌入選我國(guó)新指定的18個(gè)國(guó)際重要濕地名單。

沿著臥龍灘涂棧道走進(jìn)濕地深處，綿延2000多米的棧道像一條長(zhǎng)龍，浮游在淺灘之上。架空的設(shè)計(jì)不影響這里潮汐的律動(dòng)，也不影響灘涂上眾多生靈的休養(yǎng)生息。棧道上，每隔一段距離，就可以看到一塊牌子立于護(hù)欄邊上，報(bào)紙般大小，文字、彩圖，簡(jiǎn)單介紹了分布于此的動(dòng)物、植物。

一步步走過(guò)棧道，一頁(yè)頁(yè)翻開(kāi)關(guān)于濕地知識(shí)的基礎(chǔ)篇章。

灘涂上分布著各種植物——蘆葦、海三棱藨草、短葉江芏以及紅樹(shù)林等。蘆葦蔓延著，聲勢(shì)浩大，若隱身其中，云深不知處。密密的蘆葦蕩遮蔽了多少覬覦的目光，是水鳥(niǎo)們理想的筑巢棲息場(chǎng)所。蘆葦具有改良鹽堿的作用，腐爛的葦葉是河蟹特別喜歡的食物。海三棱藨草的球莖和種子是鶴、小天鵝、雁鴨等水鳥(niǎo)的主要食物。短葉江芏，葉短稈高，是河口灘涂綠化的優(yōu)良植物。紅樹(shù)林泛指生長(zhǎng)在熱帶亞熱帶海岸潮間帶的木本植物，有“海岸衛(wèi)士”之稱(chēng)，是凈化海水的“過(guò)濾器”。這些植物在海岸邊筑起一道綠色的防線，是濕地生態(tài)不可或缺的一個(gè)環(huán)節(jié)。

泥灘自成一個(gè)精彩的世界。弧邊招潮蟹行為乖張，有時(shí)突然往前沖去，像有什么急事，又驟然停了下來(lái)，像陷入沉思。淤泥上分布著的密密的小孔，便是弧邊招潮蟹的洞穴。雄性弧邊招潮蟹擁有一只奇大無(wú)比的大螯，當(dāng)它舉起大螯的時(shí)候，就像一臺(tái)微型的挖掘機(jī)高高地舉起鐵臂。紅色的大螯不僅是它的防身利器，更裝飾著它求偶的夢(mèng)想。招潮蟹的眼睛高高地插在外殼上，仿佛兩根帶著火藥頭的小火柴棒從小火柴盒里伸出來(lái)。零零星星出現(xiàn)的一些蟛蜞，像被邊緣化的部落，不成氣候。彈涂魚(yú)又叫跳跳魚(yú)，它們蟄伏在泥水中，不過(guò)是小小的一個(gè)點(diǎn)，極易被忽略。若受到驚嚇，它就會(huì)快速劃動(dòng)身體兩側(cè)的鰭，擺動(dòng)尾巴，連跳帶爬一溜煙逃遁而去。淺灘上還有許多貝類(lèi)，文蛤、縊蟶、泥螺等，它們隱藏在泥土之中，自以為高枕無(wú)憂，但那些涉禽已經(jīng)攜著長(zhǎng)長(zhǎng)的喙，像探測(cè)儀一般搜尋而來(lái)。

天邊不時(shí)劃過(guò)飛鳥(niǎo)的身影，蘆葦蕩中鳥(niǎo)鳴婉轉(zhuǎn)不絕。蘆葦蕩中常見(jiàn)的鳥(niǎo)兒除了麻雀，還有震旦鴉雀、文須雀、褐翅鴉鵑、東方大葦鶯等。東方大葦鶯和杜鵑鳥(niǎo)是一對(duì)冤家。杜鵑自己不筑巢，也不自己孵蛋，而是把蛋產(chǎn)在東方大葦鶯的巢內(nèi)，騙取東方大葦鶯代其孵化。這是鳥(niǎo)類(lèi)上演的有趣一幕。忽然，一只白鷺從密集的蘆葦蕩中躍起，飛向高空；再往前，又有一只鳥(niǎo)兒闖出，像只野鴨。是游客的腳步驚動(dòng)了它們嗎？鳥(niǎo)兒是極敏感的，你尚未靠近，它便已離去。

一些水鳥(niǎo)，家喻戶曉，譬如大雁、天鵝、丹頂鶴、白鷺和鸕鶿。鴻雁在歌曲《鴻雁》中憂傷地飛來(lái)，伴隨著馬頭琴顫顫的音色，哀怨、凄美。當(dāng)它們飛臨南方，也給南方帶來(lái)草原上的鄉(xiāng)愁。此歌我最?lèi)?ài)蒙語(yǔ)版，聽(tīng)起來(lái)好像也有鳥(niǎo)語(yǔ)的感覺(jué)。天鵝在芭蕾舞劇《天鵝湖》中展開(kāi)翅膀，高貴、典雅。四小天鵝一出場(chǎng)，便迎來(lái)經(jīng)久不息的掌聲。“鶴鳴九皋，聲聞?dòng)谝啊！钡ろ旡Q多半棲息于松鶴圖間，帶著滿滿的仙氣，帶著美好的愿景。“西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚(yú)肥。”白鷺從來(lái)就是田園的詩(shī)情畫(huà)意。鷺類(lèi)在繁殖期的時(shí)候，頭頂及胸前會(huì)長(zhǎng)出美麗的飾毛，俊朗、飄逸。似乎只有鸕鶿的形象與眾不同，它似黑衣捕快，又像梁山上的水軍頭領(lǐng)，沒(méi)事的時(shí)候它們立于船頭待命，威風(fēng)八面，一旦發(fā)現(xiàn)敵情，便一個(gè)猛子扎入水中，鉆出來(lái)的時(shí)候，兩片長(zhǎng)喙已經(jīng)緊緊夾住一條肥大的魚(yú)，魚(yú)拼命掙扎也無(wú)濟(jì)于事。

為了給眾多飛鳥(niǎo)營(yíng)造一方良好的棲息環(huán)境，在濕地公園之外開(kāi)辟了一大片濕地自然保護(hù)區(qū)，不對(duì)游人開(kāi)放。這里刪除了人的腳步聲和嘈雜聲，天空湛藍(lán)，陽(yáng)光和煦，海風(fēng)陣陣，是眾多飛鳥(niǎo)、瀕危物種安居的樂(lè)園。

春夏季，大批夏候鳥(niǎo)聚集而來(lái)，大鳳頭燕鷗、紅嘴巨鷗、須浮鷗、白額燕鷗、白翅浮鷗等；白鷺、池鷺也是這個(gè)季節(jié)常見(jiàn)的鳥(niǎo)；還有許多鷸類(lèi)，譬如尖尾濱鷸、彎嘴濱鷸等，它們攜一柄長(zhǎng)長(zhǎng)的喙，在淺灘上疾走、覓食，繼續(xù)上演鷸蚌相爭(zhēng)的故事。

曾經(jīng)一度消失在人們視野中的“神話之鳥(niǎo)”中華鳳頭燕鷗也如約而來(lái)，它們是夏季海灘最閃亮的明星。中華鳳頭燕鷗，鴿子一般大小，白色的羽毛帶有褐色的斑點(diǎn)，喙先黃后黑，頭戴一頂黑色的冠羽，十分氣派。它們虛無(wú)縹緲，來(lái)去無(wú)蹤，只有這個(gè)金色的沙灘與眾不同，留住了它們。它們?cè)诖艘捠场⑶笈?、交配，在此留下它們的?ài)戀、纏綿、竊竊私語(yǔ)，青春的記憶難以忘懷。

秋冬季，閩江河口濕地又迎來(lái)一年中最熱鬧的時(shí)節(jié)。小天鵝、鴻雁、斑嘴鴨、綠頭鴨、黑腹濱鷸、白琵鷺、東方白鸛……它們離開(kāi)寒冷的北方，來(lái)了，再一次和這里的留鳥(niǎo)、旅鳥(niǎo)歡聚一堂。這里，是記憶中水汽氤氳、水草豐美的地方；這里，有一個(gè)好聽(tīng)又實(shí)在的名字——長(zhǎng)樂(lè)。

在高飛的眾鳥(niǎo)之中，少不了黑臉琵鷺和勺嘴鷸的身影。現(xiàn)在，它們和中華鳳頭燕鷗并稱(chēng)“閩江三寶”。黑臉琵鷺，全球?yàn)l危物種。它身材高大，身著白衫，體態(tài)優(yōu)雅，頗有藝術(shù)家風(fēng)度；黑色的長(zhǎng)喙?fàn)钊缗?，黑眼圈有點(diǎn)像熊貓。黑臉琵鷺是渾水摸魚(yú)的高手，憑借觸覺(jué)出眾的扁長(zhǎng)的喙，輕而易舉地就捕捉到水中的魚(yú)兒。勺嘴鷸，呆萌可愛(ài)，麻雀一般大小，灰褐色的羽毛也像麻雀。它擁有與眾不同的鏟形喙，喙上布滿敏感的神經(jīng)，那是它覓食的利器。每年秋天，勺嘴鷸便離開(kāi)西伯利亞，開(kāi)始長(zhǎng)途遷徙，飛行近一萬(wàn)公里，到達(dá)南方的越冬地。難以想象，它小小的身軀，何以能夠飛越萬(wàn)水千山。

驚異于鳥(niǎo)類(lèi)的靈異，我按捺不住，扛起相機(jī)，去追尋它們飄然的身影。

一個(gè)周末，我走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的堤岸，在堤岸一側(cè)的田野里，遇見(jiàn)一只牛背鷺和它的大個(gè)子伙伴黃牛。這一對(duì)體型相差懸殊、類(lèi)別不同的好友趣味相投，它們總是相依相伴。大部分涉禽以魚(yú)類(lèi)為食，牛背鷺例外，以昆蟲(chóng)為食。這只牛背鷺見(jiàn)到我就躲到牛的另一側(cè)去了。起初，我以為它只是不經(jīng)意地走動(dòng)，等我繼續(xù)往前，再看到它，它又躲開(kāi)了。牛的高大身軀是它的擋箭牌。此時(shí)，我顯然只是多余的“第三者”。于是，知趣地收起相機(jī)，離去。

那天，三只東方白鸛現(xiàn)身濕地，如同光彩耀眼的明星。東方白鸛，大型涉禽，體態(tài)優(yōu)美，黑色的長(zhǎng)喙十分堅(jiān)硬，只是，它的鳴管已經(jīng)退化，天生不善言辭。它們悄無(wú)聲息地飛來(lái)，寬大的翅膀扇起一陣風(fēng)，傳遍微信中的“鳥(niǎo)群”。我欣然驅(qū)車(chē)前往，當(dāng)來(lái)到這里，已經(jīng)有許多拍鳥(niǎo)同好守候多時(shí)。三只東方白鸛閑立水面，夾雜在一群浮游著的斑嘴鴨之中。東方白鸛本是天生的舞者，今天卻不來(lái)興致，沒(méi)有給我們帶來(lái)一段漂亮的水上芭蕾。我當(dāng)然沒(méi)有拍攝到一張滿意的照片。但這又有什么關(guān)系呢？攜來(lái)一顆平常心，我們?cè)跁r(shí)光中，如同鳥(niǎo)兒在風(fēng)中。

還有一次，我徘徊在濕地，猛一抬頭，看見(jiàn)幾只飛鳥(niǎo)排成人字形，舒緩地扇動(dòng)著翅膀飛過(guò)。相機(jī)在手，我毫不遲疑，沒(méi)有錯(cuò)過(guò)這個(gè)瞬間。它擁有扁長(zhǎng)的喙，是白琵鷺，還是黑臉琵鷺？它們間的區(qū)別微乎其微。其實(shí)，要辨清什么鳥(niǎo)已經(jīng)不重要。我忽然想起彝族歌手瓦其依合唱過(guò)的一首歌《像山風(fēng)一樣自由》，其中有這樣兩句：“飛吧，張開(kāi)你的翅膀，從那日出到日落；飛吧，張開(kāi)愛(ài)的翅膀，你就像那山風(fēng)一樣自由……”我把歌唱給天上的飛鳥(niǎo)，又像是唱給此時(shí)的自己。

更多的時(shí)候，我隱蔽在一間簡(jiǎn)陋的小棚里拍鳥(niǎo)，物我兩忘。這間小屋搭建在保護(hù)區(qū)外退養(yǎng)還濕的池塘邊，十幾根碗口粗的圓木扎進(jìn)池塘中，支撐起一個(gè)簡(jiǎn)易木制框架，框架外圍蒙上一層迷彩篷布，篷布上開(kāi)著一個(gè)個(gè)洞眼。我和影友們的長(zhǎng)焦鏡頭就隱蔽在洞口。來(lái)這里的影友有些是專(zhuān)業(yè)拍鳥(niǎo)的，他們扛來(lái)600毫米的定焦鏡頭，大炮似的又沉又重，和機(jī)身鎖在一起時(shí)，機(jī)身倒像是鏡頭的附屬物。他們架起大型腳架，像狙擊手一般瞄準(zhǔn)，然后按下連拍的快門(mén)，不放過(guò)鳥(niǎo)的每一個(gè)動(dòng)作。我使用的變焦鏡頭，最長(zhǎng)只能拉到400毫米，我通常不架腳架，我有自己的玩法。池塘不時(shí)有鳥(niǎo)兒飛來(lái)，池鷺、大白鷺、反嘴鷸、長(zhǎng)腳鷸等是這里的常客，還有一些不知名的小鳥(niǎo)也會(huì)冒冒失失地竄來(lái)，張望幾眼又匆匆離去，仿佛走錯(cuò)家門(mén)的孩子。相比于眾鳥(niǎo)聚集的海灘，這里顯得清靜。當(dāng)它們靠我比較近，覓食、悠游時(shí)，我輕輕按動(dòng)了快門(mén)；當(dāng)它們?cè)诔靥亮硪活^活動(dòng)，在離我較遠(yuǎn)的地方打鬧、嬉戲時(shí)，我就放下相機(jī)當(dāng)一個(gè)觀眾；當(dāng)它們蜷起一只腿發(fā)呆或休息時(shí)，我也蹺起二郎腿，拿出自帶的食品，咬一口面包，喝上一口茶。我其實(shí)不像純粹來(lái)拍鳥(niǎo)的，更像是來(lái)聽(tīng)鳥(niǎo)的歌唱，看鳥(niǎo)的舞蹈的。

夏秋之際，當(dāng)我離開(kāi)都市中嘈雜的人群，走向濕地，靠近鳥(niǎo)兒的時(shí)候，仿佛在這一片天地間淺淺地飛行，四周鳥(niǎo)兒的歡唱，高亢、嘹亮，久久回響……

責(zé)任編輯陳美者