摘 要：中國的書法藝術(shù)是以漢字為載體的一種古老的藝術(shù)。隨著西方現(xiàn)代藝術(shù)思潮的涌入，中國現(xiàn)代書法藝術(shù)漸漸變?yōu)橐环N繪畫行為或是觀念藝術(shù)。書法藝術(shù)與其他藝術(shù)形式一樣，在現(xiàn)代需要尋求自身的創(chuàng)新與發(fā)展，但是現(xiàn)代書法不應(yīng)與傳統(tǒng)割裂，而應(yīng)作為傳統(tǒng)書法的延續(xù)而發(fā)展。其中一個(gè)很重要的方面即是中國書法無論如何發(fā)展都應(yīng)該以“寫漢字”為基礎(chǔ)?；诂F(xiàn)代書法亂象，探討現(xiàn)代性視域下的書法傳統(tǒng)問題。

關(guān)鍵詞：書法藝術(shù)；現(xiàn)代書法；漢字

一、書論的宗旨

書法家沈尹默認(rèn)為，“凡是學(xué)書之人，首先要知道前人的法度，時(shí)代的精神，加上個(gè)人的特性，三者必須使它結(jié)合起來方始成功”。這一句話即已明晰學(xué)書之法的第一步——了解書法的規(guī)則。書法的書寫法則是由古人創(chuàng)造的。自第一部書論著作東漢崔瑗所著《草書勢(shì)》的誕生起，關(guān)于如何學(xué)習(xí)書法的文章、著作層出不窮。雖然各派論說未必完全一致，但發(fā)展到現(xiàn)在，關(guān)于初學(xué)者如何正確學(xué)習(xí)書法在很多方面已達(dá)成共識(shí)，例如五指執(zhí)筆法、使腕懸肘等等。

歷朝歷代這些林林總總學(xué)習(xí)書法的文章與著作無論是誰寫的，總歸是圍繞如何“寫好漢字”而闡發(fā)的。原因即在于中國的漢字形體就決定了它能成為一門優(yōu)秀的藝術(shù)。這些較為復(fù)雜的漢字結(jié)構(gòu)對(duì)于書法藝術(shù)而言是優(yōu)點(diǎn)，那一個(gè)個(gè)如精密儀器構(gòu)造般的漢字，就是書法藝術(shù)存在的基礎(chǔ)。學(xué)者楊煉在一次關(guān)于中國文化傳統(tǒng)與當(dāng)代藝術(shù)關(guān)聯(lián)問題的對(duì)話中指出，“離開了漢字，就沒有了中國古典文化”。筆者是比較認(rèn)同這個(gè)觀點(diǎn)的。中國多種文學(xué)藝術(shù)形式就是從漢字語言系統(tǒng)中生發(fā)而來。西方現(xiàn)代藝術(shù)思想偏好解構(gòu)，譬如把書法漢字解構(gòu)成橫、撇、折、捺的筆畫，亦有看作是墨跡留下的點(diǎn)、線、面。而這種邏輯研究方式，對(duì)于中國書法藝術(shù)而言未必合適。研究中國的書法應(yīng)把書寫的漢字看作整體。古代典籍中眾多的名家書論大多是探討寫字，并不討論解構(gòu)出來的線條，況且中文的語言性質(zhì)與西方語言性質(zhì)截然不同。楊煉還指出，“西方的語言是有時(shí)態(tài)的，隨著動(dòng)作發(fā)生的時(shí)間，它們的動(dòng)詞形態(tài)都有變化，而漢字是沒有時(shí)間限制的”。不僅是漢字，中國的傳統(tǒng)繪畫亦是如此。研究中國傳統(tǒng)山水畫，《筆法記》《林泉高致集》等畫論著作都不容小覷；研究中國的書法，《九勢(shì)》《筆意贊》《藝舟雙楫》等書論文章、著作即是重要的參考。正因?yàn)檫@些書論并未拋棄以漢字為核心的基本原則，書法藝術(shù)才免于誤入歧途。藝術(shù)之理亦莫不如此。知曉了這個(gè)前提，對(duì)于書法藝術(shù)的學(xué)習(xí)與探索才是合理并有章可循的。

二、漢字——書法之基

論及書法的本意，通俗地講即是用毛筆在宣紙上如何寫好漢字的一種方法。這短短的一句話已明確無誤地指明了書寫的對(duì)象——中國漢字。漢字影響了國人的思維方式與情感表達(dá)，亦是中國書法藝術(shù)作為一項(xiàng)傳承了如此之久的古老而傳統(tǒng)的藝術(shù)所具有的強(qiáng)大推動(dòng)力與生命力。如果有人嘗試用毛筆書寫他國語言，這種情感表達(dá)是受阻的。如欣賞徐冰的名作《天書》，很難產(chǎn)生與欣賞傳統(tǒng)書法一致的情感共鳴。這種類似于現(xiàn)代書法的作品之所以具有書法的感覺，除了其中的符號(hào)借鑒中國漢字的獨(dú)特結(jié)體外，還在于把這些英文字母用寫書法的專用工具——毛筆，書寫出漢字獨(dú)有的鉤、撇、捺等特征。外形上這已似中國的“漢字”，不像西方的英文。然而，中國的書法藝術(shù)不僅涉及字形，還有這些字所構(gòu)成的涵義，因?yàn)闀ㄋ囆g(shù)本是一種多層次的結(jié)合體?！短鞎分械倪@些“漢字”空有其形，缺少其義。這件作品在觀念構(gòu)思方面堪稱匠心獨(dú)具，但絕不是中國書法藝術(shù)在現(xiàn)當(dāng)代的出路。他的這件作品反而從另一方面證明了書法就應(yīng)當(dāng)以漢字為基礎(chǔ)。

西方人即便產(chǎn)生用毛筆書寫漢字的興致，往往也是出于對(duì)這種變化萬千的墨跡線條的好奇，他們?nèi)狈χ袊奈幕Z境。曾經(jīng)不就鬧出了一位西洋愛好書法者將書法作品倒懸于墻上并未察覺其字結(jié)體怪異的笑話么？他們將這些筆墨、線條納入西方藝術(shù)思想的語境中去品味，漢字倒懸與否是不重要的。這亦是《天書》在國外受歡迎的原因所在。但筆者相信，真正愛好、癡迷書法的人是不能認(rèn)同漢字在書法中的缺位的。中國的書法和文化一脈相承，漢字對(duì)于書法而言，既是書寫的對(duì)象，也是書寫的內(nèi)容。漢字的重要性就像足球比賽中踢的只能是足球，籃球比賽中打的只能是籃球，是不能替換的。拋棄漢字發(fā)展中國書法藝術(shù)，此藝術(shù)已不能稱為中國書法藝術(shù)，而是其他藝術(shù)形式了。

三、歷史語境下的書法

學(xué)者龔鵬程認(rèn)為，書法之所以成為一門藝術(shù)，不在于它寫了什么字，而是由于它的形勢(shì)姿態(tài)、線條組織，這才是書法作為一門藝術(shù)的本質(zhì)。筆者認(rèn)為龔鵬程的定義有其局限性。誠然，一筆一畫是否美觀的確是書法作為藝術(shù)的一個(gè)重要方面，但是中國書法作為一門帶有民族特性的藝術(shù)，并且這門藝術(shù)之所以能屹立于民族藝術(shù)之林，恰恰在于書法是以漢字為基礎(chǔ)的。

且看古代曲籍中“書”字及含有“書”字詞匯涵義的諸多解釋?？鬃印墩撜Z·先進(jìn)》言：“何必讀書，然后為學(xué)？”“書”的涵義是書籍、著作。戰(zhàn)國《戰(zhàn)國策·齊策》言：“上書諫寡人者，受中賞?！薄皶钡暮x是奏章、文書。西漢戴圣編《禮記》言：“十年，出就外傅，居宿于外，學(xué)書計(jì)?！睍?jì)指“六藝”中六書九數(shù)之學(xué)。東漢許慎《說文解字》言：“著于竹帛謂之書?！币馑际且允殖止P，將漢字寫在竹、帛之上。南北朝《木蘭詩》中言：“軍書十二卷，卷卷有爺名?！避姇刚鞅奈臅?。唐代李賀詩歌《感諷》言：“懷中一方板，板上數(shù)行書。”這里的“書”指征稅的通知。杜甫《春望》中言：“烽火連三月，家書抵萬金?！奔視感偶?、信函。《明史》言：“凡一月間明綸善政，固大書特書。”大書特書指大寫特寫?，F(xiàn)代亦仍然常用“大書特書”這一詞匯。像《樂毅報(bào)燕惠王書》《諫逐客書》《報(bào)劉一丈書》這些文章題目中的“書”指的是一種文體名。說書、評(píng)書即一種古老的中國傳統(tǒng)口頭講說表演藝術(shù)形式。

歷代古文典籍中含有“書”字以及帶“書”字的詞語的例子非常之多，可以看出，不同的時(shí)代，無論“書”字還是含有“書”字的詞語涵義，都是圍繞中國漢字進(jìn)行衍生與變化的，例如書籍、書信、文書、文體等等。包括書法中的“書”字，這里的“書”的涵義依舊解釋為是圍繞漢字的書寫才是恰當(dāng)?shù)摹ｋ`書、楷書、草書，都是不同的漢字書寫風(fēng)格。因此，書法是一種書寫漢字的規(guī)則與法度。無論中國書法在未來如何發(fā)展，寫漢字這一基礎(chǔ)是不能也不應(yīng)該改變的。

四、書以人傳

我們常說“字如其人”，這話固然不應(yīng)做膠柱鼓瑟的理解，但一個(gè)人寫出的字確實(shí)會(huì)受到此人文化修養(yǎng)的影響。而一個(gè)人的文化修養(yǎng)與此人的“修行”程度不無關(guān)系。一個(gè)人的精神狀態(tài)在一定程度上會(huì)在人的面貌五官中得以表現(xiàn)，那么一個(gè)人的書法特征也會(huì)間接表現(xiàn)一個(gè)人的內(nèi)心世界。功夫不僅在詩外，亦在書外。有些人閉門苦練書法，雖在技藝上有所長進(jìn)，但總覺與大師之間有所差距，這種差距恰恰是人的修為與經(jīng)歷之不同造成的。譬如世俗之人所寫的字與僧人道士寫的字做比較，總覺少有方外蕭散之氣。

最典型的例子即是大家所熟知的顏真卿。顏真卿，京兆萬年人，字清臣，開元進(jìn)士，著名的書法大家和軍事家。安史之亂，他起兵堅(jiān)守，抗賊有功。德宗時(shí)李希烈叛亂，顏真卿剛烈拒賊，終被縊殺?！杜f唐書》曾言：“器質(zhì)天資，公忠杰出，出入四朝，堅(jiān)貞一志?！鳖侓敼目瑫梢哉f是至今流傳最廣、研習(xí)者最多的書法之一。原因之一是顏真卿的楷書大氣磅礴，并且外形飽滿、方正雄渾，書法境界極高，這些較為明顯的風(fēng)格特征使得學(xué)習(xí)者較為容易入手學(xué)習(xí)；另一重要原因是顏真卿是一個(gè)正義凜然、剛直不阿、具有愛國主義精神的書家，至死都忠貞如一。正是由于他的人格魅力，后來無數(shù)習(xí)書者喜愛他、崇拜他。當(dāng)我們欣賞他的書法時(shí)，就會(huì)想到他的為人；了解了他的為人，再審視他的書法，這些剛勁獨(dú)立的漢字不僅生動(dòng)，還仿佛被注入了蓬勃的生命力。它們是顏真卿的書法，亦是顏真卿精神的化身。這些漢字正是顏真卿高尚人格的體現(xiàn)。在今天看來，顏真卿無疑是一個(gè)德藝雙馨的藝術(shù)家。

五、現(xiàn)代書法亦需要漢字

基于現(xiàn)代書法不重視漢字這一事實(shí)，探索現(xiàn)代書法的一些工作者們認(rèn)為，現(xiàn)代書法領(lǐng)域要求觀念介入，因?yàn)樵趦r(jià)值多元的文化語境里，人們有賴于思想的定位來確定某一事物的屬性，然后加以價(jià)值判斷。

筆者并不反對(duì)現(xiàn)代書法重觀念、講求線條與“有意味的形式”的主張，但筆者認(rèn)為書法藝術(shù)自古即是一門觀念性極強(qiáng)的藝術(shù)，這種觀念根植于時(shí)代與文化風(fēng)氣之中，只是研究與認(rèn)識(shí)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。譬如晉人尚韻，唐人尚法，宋人尚意，這些簡約的概括，是根據(jù)流傳下的書法作品，通過對(duì)漢字及各方面的研究得出的結(jié)論。

現(xiàn)代書法否定漢字，好比否定米開朗基羅是以人的軀體為本來展現(xiàn)力量與和諧。書法藝術(shù)的發(fā)展先是建立在漢字的基礎(chǔ)上，然后再是審美。也許有人會(huì)說，現(xiàn)代的人們學(xué)習(xí)及工作，誰還在用毛筆書寫執(zhí)行呢？所以“現(xiàn)代不寫漢字書法”是順應(yīng)時(shí)代潮流。對(duì)于此類看法，筆者認(rèn)為頗為偏激。首先，毋庸置疑的是，漢字用毛筆書寫，寫字的藝術(shù)性就得到了保證；其次，學(xué)好了毛筆字是可以加快日常書寫的速度的，并且對(duì)于以其他筆書寫的美觀程度亦是有一定增強(qiáng)的，這是較為實(shí)用的一面。不寫漢字的現(xiàn)代書法是順應(yīng)時(shí)代之潮流本身這一命題就不成立，傳統(tǒng)書法藝術(shù)不能變成類似波洛克的行動(dòng)繪畫。中國書法藝術(shù)流傳至今，未曾斷絕，正是因?yàn)橛袧h字作為良好的基礎(chǔ)。所謂的不寫漢字的現(xiàn)代書法已經(jīng)是無書亦無法了。

現(xiàn)代書法之發(fā)展也需要重新審視漢字。文字作為書法藝術(shù)的筋骨，點(diǎn)畫之間萬千變化的表現(xiàn)是承載于漢字的基礎(chǔ)之上的。筆畫給人以視覺的直接刺激；而一篇書法中的所有漢字所表達(dá)的內(nèi)容是給人以思維的刺激，總體而言是一種精神的傳達(dá)。

在思想方面，現(xiàn)代書法要求觀念介入；在視覺方面，現(xiàn)代書法則追求巨幅大字，理由是空曠的展廳需要巨幅大字作品。巨幅作品是藝術(shù)家內(nèi)心創(chuàng)作沖動(dòng)的訴求與需要，不是作秀，是創(chuàng)作欲到了強(qiáng)烈的階段，不寫巨幅大字不足以表現(xiàn)藝術(shù)家創(chuàng)作作品的激情。對(duì)于這種表現(xiàn)，筆者亦持保留意見，巨幅大作不完全符合中國人的審美情感習(xí)慣。中國人崇尚內(nèi)斂，喜愛詩意的、含蓄的表達(dá)。中國書法里亦包含著中國傳統(tǒng)的中庸思想。中庸指的是一種節(jié)制與適當(dāng)。正所謂“樂而不淫，哀而不傷”。因?yàn)楣湃嗽缫衙靼兹魏问挛锇l(fā)展到了一個(gè)頂點(diǎn)，那么接下來必然會(huì)走向衰落，萬物的生長莫不如此，大自然的規(guī)律是難以改變的，但是智慧的古人提煉出了“中庸”思想作為自己的行為準(zhǔn)則。而書法藝術(shù)運(yùn)筆中的“中鋒”是很重要的法度。這與中庸思想不謀而合。

六、結(jié)語

隨著時(shí)代的向前，科技在不斷發(fā)展、不斷進(jìn)步，但文化藝術(shù)的發(fā)展不能與科技的發(fā)展一概而論。很多學(xué)者也意識(shí)到中國的傳統(tǒng)文化藝術(shù)在新時(shí)代正面臨著如何繼承與發(fā)展的難題，例如中國畫如何改良，舊體詩歌在白話新詩歌的沖擊下將何去何從等等。這些問題并非一朝一夕可以解決的，但是可以肯定的是，依舊有大批藝術(shù)愛好者對(duì)唐代的人物畫、宋代的花鳥畫情有獨(dú)鐘；對(duì)于詩歌而言，魏晉南北朝與唐代的古詩與律詩依舊有眾多的愛好者與模仿學(xué)習(xí)者。四川美術(shù)學(xué)院名教授倪志云在一次講座《唐詩的聲音之道——從〈唐詩三百首〉說起》曾言：“新文化運(yùn)動(dòng)中的新文學(xué)家，后來幾乎都恢復(fù)了舊體詩的寫作，如魯迅，一直保持了舊體詩的寫作。以白話詩出名的郭沫若，后來更多的是寫舊體詩。”這足以說明古典文學(xué)藝術(shù)的魅力與巨大潛力。這些不會(huì)因?yàn)闀r(shí)代變化而改變。再看看現(xiàn)在各類文化類節(jié)目中，古代漢語以及唐詩宋詞的生命活力至今不衰，依舊有大量的愛好者。例如中央電視臺(tái)推出的文化類節(jié)目《中國詩詞大會(huì)》《典籍里的中國》等，這些節(jié)目收視率都較高即是明證。

黨的二十大報(bào)告指出，“推進(jìn)文化自信自強(qiáng)，鑄就社會(huì)主義文化新輝煌”。中華民族之所以生生不息，是因?yàn)橛兄腥A文化強(qiáng)有力的支撐。而書法作為中華文化重要的組成部分，在現(xiàn)代更應(yīng)該受到重視與保護(hù)。重視、保護(hù)書法就應(yīng)該找出書法在現(xiàn)代發(fā)展的合適道路。而這條道路的路基即在于書寫的中國漢字。只有以漢字為基礎(chǔ)，再以此思索在現(xiàn)代的發(fā)展道路，這一民族藝術(shù)形式才能在現(xiàn)代以至未來走得更踏實(shí)與穩(wěn)定。

參考文獻(xiàn)：

[1]沈尹默.沈尹默論書叢稿[M].馬國權(quán)，編.廣州：嶺南美術(shù)出版社，1981.

[2]曾來德，王民德.書法的立場(chǎng)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2008.

[3]龔鵬程.書藝叢談[M].濟(jì)南：山東畫報(bào)出版社，2007.

[4]劉昫.舊唐書[M].北京：中華書局，1975.

[5]王冬齡.王冬齡談現(xiàn)代書法[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，2011.

作者簡介：

黃浩龍，碩士，甘孜職業(yè)學(xué)院助教，中國美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員。研究方向：美術(shù)學(xué)。