陳永軒
樹(shù)的成長(zhǎng)只需要四個(gè)字:
“禁止停車(chē)”,禁止未經(jīng)許可的
紅白貨車(chē)停滯鄉(xiāng)村道路,整個(gè)冬天
舌頭被粘在上顎
同喘息的聲音一起粘住
碼頭與水草纏繞
天氣預(yù)報(bào)和太陽(yáng)照常走過(guò)路口
但正午的雨和他時(shí)之雨不會(huì)相同
就像啤酒泡沫不帶任何拙劣隱喻
老頭從不給自己寫(xiě)信
因?yàn)闃?shù)的離去沒(méi)有任何理由
因?yàn)閺倪@里走到那里需要
一百零九萬(wàn)步
從這里走到樹(shù)下只需要一瞬間
或者五十八年
新年
時(shí)間要多精確
才能揭示輪轉(zhuǎn)的光影?
語(yǔ)言無(wú)論怎樣揉碎
世界都不會(huì)改變
“一萬(wàn)年太久?!?/p>
他在我耳邊低語(yǔ)