采風(fēng)團(tuán)的車子還沒有駛出查濟(jì)，我就在心里盤算，盡快回來(lái)一次。這個(gè)潛伏在皖南山區(qū)的古村落，看第一眼我就喜歡上了，好像它跟我有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，好像我曾經(jīng)多次在夢(mèng)里來(lái)過，好像我有什么東西丟在這里了。

盡管多次設(shè)想，獨(dú)自前往，但是臨行之前，我還是決定找一個(gè)人同行。再三斟酌，我給查結(jié)聯(lián)打了一個(gè)電話，跟他講，我想再到查濟(jì)村看看，最好住幾個(gè)晚上。就是我們兩個(gè)人，完全是個(gè)人行為，無(wú)須接待，一切自理。他沉吟片刻說(shuō)，我把手上的事情往后推推，陪你去。

查結(jié)聯(lián)是我認(rèn)識(shí)不久的朋友。第一次見面，是在北京的一個(gè)圖書訂貨會(huì)期間，安徽出版集團(tuán)一位負(fù)責(zé)人邀請(qǐng)我參加一個(gè)餐敘會(huì)，會(huì)前到達(dá)餐敘場(chǎng)所，出版集團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)把我拉到一個(gè)瘦小的先生面前，做了介紹。餐敘開始之前的個(gè)把小時(shí)，急于打會(huì)兒牌，沒怎么在意對(duì)方的身份。打牌的過程中，此人似乎精力很集中，不怎么說(shuō)話。出版集團(tuán)的那位領(lǐng)導(dǎo)，進(jìn)入牌局后就有點(diǎn)忘乎所以，咋咋呼呼，虛虛實(shí)實(shí)，還不時(shí)地評(píng)判那位先生的牌技。后來(lái)上了餐桌，才知道，那位先生名叫查結(jié)聯(lián)，是省委宣傳部的副部長(zhǎng)兼省新聞出版局局長(zhǎng)。

那次餐敘會(huì)，查結(jié)聯(lián)給我留下深刻的印象，感覺此人沉穩(wěn)低調(diào)，平易近人，特別是關(guān)于安徽文藝和出版的一些見解，站位高，格局大，深謀遠(yuǎn)慮。

認(rèn)識(shí)之后，又有多次來(lái)往，偶爾能從微信朋友圈里看到他發(fā)的攝影作品，更覺得這個(gè)人有文藝范兒。2023年上半年，我在微信朋友圈里嘚瑟我的新作《老街書樓》，他留了一言：拿到安徽出版。坦率地說(shuō)，我當(dāng)時(shí)正在猶豫，因?yàn)橛袔准掖蟪霭嫔缫恢痹诙⒅业倪@部作品。看到他的留言，我掂量了好幾天，終于有點(diǎn)脫俗了，私信給他回復(fù)，好，就在安徽出版。不久，我到桐城公干，他也去了，告訴我，他正在辦退休手續(xù)。我說(shuō)那太好了，可以做自己想做的、能做的事了。我們兩個(gè)一身輕的老頭，同車返回合肥，一路談笑風(fēng)生。我們能說(shuō)到一起，玩到一起，也能喝到一起，無(wú)論是以水代酒還是以酒代茶。

在首次離開查濟(jì)村兩個(gè)月之后，我又回來(lái)了。查結(jié)聯(lián)說(shuō)，他在多年以前來(lái)過，他家鄉(xiāng)懷寧縣查氏一族，根系也在查濟(jì)村。我說(shuō)，我就知道會(huì)這樣，所以不是你陪我，而是我陪你。

抵達(dá)當(dāng)晚，還是驚動(dòng)了當(dāng)?shù)匚挠?，住在桃花潭的一個(gè)溫泉民宿，飯后泡溫泉，幾個(gè)男人赤誠(chéng)相見，潑水打趣。目睹查結(jié)聯(lián)“老牛和駱駝般的姿勢(shì)”（查結(jié)聯(lián)語(yǔ)）從水里折射出來(lái)，好像敦煌飛天壁畫，飄飄欲仙。我們像孩子一樣快樂，仿佛青春并沒有遠(yuǎn)去，依然在皖南山區(qū)的夜空中蓬勃生長(zhǎng)。

次日上午，查結(jié)聯(lián)請(qǐng)來(lái)了當(dāng)?shù)匚挠巡閺陌l(fā)。查從發(fā)一輩子都沒有離開查濟(jì)，一直在研究查濟(jì)的歷史，主編過《查氏春秋》和《查濟(jì)村志》，對(duì)查濟(jì)情況十分熟悉，每一個(gè)祠堂，每一座小橋，都能說(shuō)出來(lái)龍去脈。

連續(xù)三天，我們?cè)诓闈?jì)村的河邊、街巷和院落里流連。到了晚上，就在河岸的小館子里淺飲慢酌，高談闊論。有次查結(jié)聯(lián)問我，如此厚愛查濟(jì)村，到底要在這里找到什么？我一愣，我說(shuō)我也不清楚我要找的是什么，是獨(dú)特的古代建筑風(fēng)格，還是小橋流水的風(fēng)景，是古色古香的生活方式，還是詩(shī)意棲居的生活態(tài)度，好像都是，又好像不全是。他說(shuō)，我明白了，你在找一種感覺，你在尋找深藏在你生命里的紅樓夢(mèng)。

我說(shuō)，也許是吧。他說(shuō)，重要的不是找到，而是找不到，我們永遠(yuǎn)在尋找。你下次來(lái)，我還陪你。

查濟(jì)村依山傍水，幾條小溪蜿蜒下山，穿村而過，小溪兩岸各類建筑順勢(shì)而興，既有巍峨的祠堂，也有考究的民居，更絕的是造型各異的石橋，經(jīng)過千年戰(zhàn)火兵燹和人為拆卸，還有幾十座小橋伴著流水，成為舉世罕見的生活圖景。

時(shí)不時(shí)能夠見到，小溪中間，橋洞下方，有幾個(gè)農(nóng)家女浣衣洗菜。查結(jié)聯(lián)舉著手機(jī)，審時(shí)度勢(shì)，拍了許多照片。據(jù)他說(shuō)，我的手機(jī)比他的高級(jí)，像素高，廣角大。我說(shuō)，為什么我拍的沒有你拍的漂亮？他意味深長(zhǎng)一笑，我馬上想到了李白的一句詩(shī)，笑而不答心自閑——后來(lái)回味，查結(jié)聯(lián)的那一笑，其實(shí)是說(shuō)，專門之人做專門之事，你一個(gè)寫小說(shuō)的，還能跟我比攝影？

在查從發(fā)的引領(lǐng)下，我們穿街走巷，造訪編制竹木工藝品的師傅，“登堂入室”欣賞查濟(jì)村民的書畫，撫摸祠堂墻壁上一塵不染而又如夢(mèng)似幻的花磚。

走累了，找到一家餐館，得知開飯還有一會(huì)兒，查結(jié)聯(lián)和我對(duì)視一眼，不約而同地想到了一件事情，何不利用這段時(shí)間打一把牌？

藍(lán)天白云下，潺潺溪流邊，我們幾個(gè)外來(lái)的老漢，坐在餐館門外，牌在手，心在樂。哦，這久違的童趣，這難得的放松，真好。老天善解人意，給了我們一個(gè)小時(shí)明媚的陽(yáng)光，暖洋洋的。一局牌結(jié)束了，太陽(yáng)隱入云層，冷風(fēng)乍起，飛沙走石，我們趕緊回到餐館，香味迅速?gòu)浡_來(lái)。

那天下午，我們參觀了查濟(jì)小學(xué)，聽查從發(fā)講百年校慶的盛況，也聽他講生源越來(lái)越少的憂慮。后來(lái)，就到了一個(gè)地方：九獅巷３號(hào)。但見一個(gè)偌大的庭院，一千平方米左右的地盤，房屋破敗，雜草橫生。查從發(fā)解釋說(shuō)，因?yàn)檎谋Ｗo(hù)措施，老建筑暫不輕易開發(fā)，如果是某某名家來(lái)此建立工作室，應(yīng)該在政策鼓勵(lì)范圍。

踩在落葉凋零的路上，我心里嘀咕，某某名家倘若真的來(lái)此隱居，恐怕隱得太深了，生活難以保障啊。

盡管如此，我們還是興致勃勃向縱深挺進(jìn)，直到進(jìn)了正房，看了一進(jìn)，再到二進(jìn)，樓上樓下都是灰塵密布，如果修葺，恐怕要花費(fèi)很大的力氣。

參觀結(jié)束了，快到院門時(shí)，不知道為什么，突然覺得好像還是沒有把這個(gè)老建筑看明白，我停下步子說(shuō)，再進(jìn)去看看，我要去看左手那個(gè)內(nèi)室。

大家只好返回。我一馬當(dāng)先，大踏步前行，踩著落塵，穿過幽暗，找到了那間內(nèi)室。透過窗縫射進(jìn)來(lái)的微光，倏然發(fā)現(xiàn)有一個(gè)陳舊的書柜，一排歷經(jīng)滄桑的文學(xué)書籍橫七豎八，只有一層碼放得整整齊齊。我對(duì)查結(jié)聯(lián)說(shuō)，原來(lái)是這個(gè)書柜把我召喚回來(lái)的，我怎么就知道這里會(huì)有書柜呢，這么一個(gè)黑乎乎的地方。

查結(jié)聯(lián)好像沒有在意我的話，他在一本一本地瀏覽那些書，盯著那排書柜，突然上前抽出其中的一本，在我眼前一揚(yáng)，原來(lái)是作家邱華棟三十年前的詩(shī)集《花朵與巖石》。

我說(shuō)好啊，這可是文物，我拿回去，賣給華棟，要個(gè)高價(jià)。這是誰(shuí)的宅子，居然還有這么多書，應(yīng)該是個(gè)文學(xué)愛好者。查從發(fā)說(shuō)，查濟(jì)村愛好文學(xué)的人不少呢，查良鏞（金庸）和查海生（海子）的祖上都是從查濟(jì)出去的，查濟(jì)人很為他們自豪。

查結(jié)聯(lián)的目光仍然落在書柜上，再次從中抽出一本，看了看，打開，把它交給我。我吃了一驚，原來(lái)那是一首頗有先鋒色彩的詩(shī)：《饑餓的狼》，作者介紹：查結(jié)聯(lián)，25歲，安徽師范大學(xué)畢業(yè)，現(xiàn)在安徽畫報(bào)社任職。

我快速瀏覽了那首詩(shī)，不是太懂，自以為是關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的，也可能是惋惜英雄末路，還有可能是寫強(qiáng)弱轉(zhuǎn)化的，總之是一首可以見仁見智的作品。

在離開查濟(jì)之前，我做了一點(diǎn)功課，從一篇文章里得知，20世紀(jì)八十年代，是中國(guó)詩(shī)歌風(fēng)起云涌的時(shí)代，安徽師范大學(xué)是新詩(shī)運(yùn)動(dòng)的策源地，而查結(jié)聯(lián)，是江南詩(shī)社的刊物主編和那個(gè)階段校園詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)的實(shí)際推動(dòng)者之一。一本名為《時(shí)光渡口》的詩(shī)集，收錄了他的四百多篇詩(shī)作，單看標(biāo)題意象，就有視覺和心靈的沖擊力。他寫時(shí)間也寫空間，寫生命幻想也寫英雄幻想，寫?zhàn)囸I的狼也寫狂嘯的鷹……他有兩首詩(shī)悼念他同鄉(xiāng)同宗同齡的詩(shī)人海子，同時(shí)也是他本人的生命宣言——你向隆隆的列車挺進(jìn)……我的老鄉(xiāng)我的兄弟，我不會(huì)學(xué)你，我要有滋有味地活著，活得有個(gè)人樣……在他的詩(shī)集里，寫得最多的就是思考生命、禮贊生命。他的另一首詩(shī)《故鄉(xiāng)》，則讓我浮想聯(lián)翩——一頭挑著幸運(yùn)，一頭挑著艱辛，羊腸小道開始鋪張我的歷程。故鄉(xiāng)啊，還記得嗎，臨別時(shí)餐桌上那碗雞蛋湯，母親忘了放鹽……這個(gè)極其微小的細(xì)節(jié)，讓我想起四十多年前參軍離家的告別午餐，姥爺拄著拐杖在門口嘆息：就一個(gè)兒子，哪里沒有他一口飯吃，非要當(dāng)兵，聽說(shuō)要打仗吶；父親終于繃不住了，躲在內(nèi)屋的竹床上飲泣；貌似堅(jiān)強(qiáng)的母親一邊哄我的姥爺，一邊勸慰我的父親，而她內(nèi)心的慌亂，只有我知道。我怎么就沒有發(fā)現(xiàn)母親那天有沒有忘記在雞蛋湯里放鹽呢？

我的詫異在于，我原先只知道查結(jié)聯(lián)是一個(gè)官員，業(yè)余愛好攝影，哪里想到他曾經(jīng)是一個(gè)詩(shī)人呢，他那貌似又小又瘦的身軀里，居然隱藏著一顆熱烈的詩(shī)心，居然儲(chǔ)存著澎湃的激情，居然集結(jié)著巖漿一樣整裝待發(fā)的詩(shī)句。

我和查結(jié)聯(lián)的關(guān)系又進(jìn)了一步，對(duì)他肅然起敬，也很警覺。詩(shī)人有一雙敏銳的眼睛，有一顆敏感的心。身邊有個(gè)詩(shī)人，并不是一件很輕松的事情。

我的手機(jī)里，保留了一張照片，那是離開九獅巷３號(hào)之前，經(jīng)由我導(dǎo)演，一個(gè)文友拍攝的。照片上，背靠一堵斷墻，查結(jié)聯(lián)捧著一本《當(dāng)代青年詩(shī)人自薦代表作選》，笑逐顏開，就像一個(gè)透明的嬰兒。他捧在手上的，是他的童年，是他的夢(mèng)想，是他的青春。

我對(duì)在場(chǎng)的朋友說(shuō)，我的尋找之旅第一縷曙光出現(xiàn)了，這個(gè)院子里的書柜和塵封的詩(shī)集，讓我領(lǐng)悟了查濟(jì)村之所以成為查濟(jì)村的奧秘。我的腦子里有了一個(gè)明確的意象：荒園里的夜明珠。我知道，查濟(jì)村還有無(wú)數(shù)個(gè)文化的結(jié)晶，深藏在溪流兩岸，夜色之中，等待我一次次來(lái)，一次次發(fā)現(xiàn)。

徐貴祥，中國(guó)作協(xié)副主席，中國(guó)作協(xié)軍事文學(xué)委員會(huì)主任。曾獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。著有小說(shuō)《彈道無(wú)痕》《歷史的天空》。