文 凌欣煒

去年，一部花費(fèi)近4年時間拍攝制作而成的紀(jì)錄電影《小園林》問世，填補(bǔ)了中國歷史上蘇州園林題材影院電影的空白。該片于去年10月6日成為巴西圣保羅中國電影展的展映作品之一，并正式入圍中國（廣州）國際紀(jì)錄片節(jié)、澳門國際電影節(jié)以及第13屆“光影紀(jì)念”——中國紀(jì)錄片學(xué)院獎。3月28日，第十四屆北京國際電影節(jié)公布了“北京展映”的首批片單，《小園林》入選其中的“真實至上”展映單元。

《小園林》講述了改革開放以來蘇州多個普通市民在小富起來之后自覺為蘇州建設(shè)“百園之城”做出努力和奉獻(xiàn)的故事，經(jīng)由小園林這樣的物理家園，透視人們的精神家園，展現(xiàn)蘇州優(yōu)秀傳統(tǒng)文化之美。

尋找從園林理想里“生長”出來的鮮活個體

新中國成立之前，中國早期電影的百分之七八十在上海出品，蘇州其實是上海電影生產(chǎn)的“后花園”。不僅很多著名電影人都是蘇州籍，很多影片也都在蘇州取景拍攝。蘇州有精美的古街古巷、小橋流水，有浩渺的太湖和坦蕩的水鄉(xiāng)田野，這在過去和現(xiàn)在來說，都是難得的影視拍攝外景地。時至當(dāng)代，蘇州人越來越認(rèn)識到，蘇州是歷史文化名城，又是經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、現(xiàn)代化程度高的城市，應(yīng)該在創(chuàng)作能夠反映蘇州歷史悠久、文化創(chuàng)新的電影和電視劇方面做更多努力。

2017年，蘇州市委宣傳部、蘇州市文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會等單位共同發(fā)起“紀(jì)錄中國·紀(jì)錄蘇州”紀(jì)錄片提案大賽，面向社會征集能夠反映蘇州歷史文化、社會人文、自然環(huán)保、民俗風(fēng)情等元素的內(nèi)容題材。蘇州科技大學(xué)老師、蘇州首部城市形象微電影《蘇州情書》的主攝影師盧震宇看到征集信息后，聯(lián)系蘇州大學(xué)電影電視藝術(shù)研究所所長倪祥保教授，希望他能幫忙出出主意。當(dāng)時，倪祥保正好處于即將退休的階段，一方面希望為自己退休后找些事情做，另一方面倪祥保喜歡研究蘇州園林，所以經(jīng)過商量后，決定一起參與征片，拍攝一部以蘇州小園林為題材的紀(jì)錄片。

倪祥保與蘇州園林的緣分不淺。1978年至1982年，倪祥保還在江蘇師范學(xué)院（現(xiàn)為蘇州大學(xué)）讀書，他經(jīng)常帶上幾個饅頭、一瓶冷開水、一些蘿卜干咸菜，在網(wǎng)師園里面待一天?？磿x園林楹聯(lián)、碑刻、匾額，與古人對話，完全沉浸在園林里。那時候，園林里鮮有游客，很幽靜，他十分享受這樣的“園林人生”。通過與古人留下的文字和其文化思想進(jìn)行心靈交流，獲得了不少屬于自己的審美感受。漸漸地，倪祥保對園林有了些獨特的理解，也發(fā)表了多篇關(guān)于蘇州園林的學(xué)術(shù)論文，如《試論蘇州三大名園的立意與置景》《蘇州園林：多元融溶的和諧之美》《蘇州古典園林營建中的生態(tài)意識》《“退思園”造園意象內(nèi)蘊(yùn)淺析》《滄浪亭的命名與特色》《格物致知作為方法的江南園林聲像創(chuàng)作探析》等。

他注意到假石山、古亭臺、奇花和異草，營造布局，方寸得天然。這是許多蘇州人的園林情結(jié)和造園夢想。改革開放后，一些蘇州人親手設(shè)計、建造屬于自家而又愿意定期免費(fèi)對外開放的小園林，傳承感受詩意古雅的生活意趣，展現(xiàn)新時代蘇州市民的思想風(fēng)貌?！缎@林》記錄了蘇州的蔡家、紀(jì)家、王家各自造園的故事，他們把勤勞積累的財富用于建造自己的夢想園林，親力親為、持之以恒，很有成就感。但在園林的日常生活之中，也隱藏著不為人知的危機(jī)，讓人從中體悟責(zé)任、親情、人性等，引發(fā)聯(lián)想。

著名金石篆刻家蔡廷輝，建造了4個小園林。他表示要在有生之年，盡可能不斷完善富有創(chuàng)新性的那幾個小園林。事實上，這將給后人留下很重的負(fù)擔(dān)，因為守護(hù)好這些園林并不容易。于是，如何平衡兩代人之間的關(guān)系和今后傳承的問題，就都不可避免地浮出水面。類似問題，在紀(jì)家和王家也有不同程度的顯現(xiàn)。古玩收藏家紀(jì)建平，在靠近東山的太湖之畔建造了一座私家園林——道勤小筑。這是由蘇州市園林與綠化管理局公布的第一個由個人自建、自住并免費(fèi)向社會預(yù)約開放的私家園林。園林中的紀(jì)元亭，為慶祝園主外孫程紀(jì)元出生而建。祖孫三代時常在園林里學(xué)文習(xí)藝，嬉戲游樂。為了維系這個園林的收支平衡，園主的女兒和女婿利用園林開了一家很有特色的咖啡館，如今已小有名氣。王惠康家的園林嘉樹堂，在建成10年之際，精修其中主假山及附近景觀。園主的兒子出國學(xué)習(xí)10多年后回國，為了讓他獲得更多蘇州歷史文化藝術(shù)知識，園主在這個蘇州小園林里為其舉行了相對傳統(tǒng)的拜師儀式和書畫、曲藝雅集。

記錄新時代蘇州市民的生活追求及精神世界

都說萬事開頭難，這話一點不假。參加選題征集大賽時，倪祥保存在一個誤解，以為選題入選了，會有感興趣的企業(yè)來投資，其實完全沒有，而他們又不想放棄這個自己覺得蠻好的選題。幾經(jīng)商量，決定幾個人合作集資拍攝。為了保證質(zhì)量，特別邀請?zhí)K州大學(xué)校友、上海紀(jì)實頻道著名紀(jì)錄片導(dǎo)演周洪波加入。大家有錢出錢，有力出力，就這樣，自愿組合的創(chuàng)作團(tuán)隊玩了一把“有點貴”的情懷。實際拍攝歷時2年，加上后期制作和少量補(bǔ)拍，花費(fèi)近4年時間，總投資400多萬元。倪祥保歪打正著，成了紀(jì)錄電影《小園林》的制片人兼出品人。

在整個拍攝過程中，倪祥保坦言——最難的部分在于，既要想辦法拍攝園主一家的生活日常，又要盡可能呈現(xiàn)故事性的內(nèi)容。比如，家庭生活中多少會存在意見不統(tǒng)一，對于有些問題看法不一致，甚至是不愉快的情況。由于紀(jì)錄片團(tuán)隊不可能經(jīng)常待在被拍攝者家中，同時與拍攝主角之間達(dá)成了約定：相互無經(jīng)濟(jì)往來，凡是不愿意被拍的內(nèi)容就不能拍，因此整部紀(jì)錄片的故事性要弱一些。

另外還有一個難點，紀(jì)錄片采用的是比較客觀的跟拍方式，呈現(xiàn)的所有畫面都是拍攝過程中自然發(fā)生的。這也意味著，畫面轉(zhuǎn)瞬即逝，由于不太清楚下一步將會發(fā)生什么，一旦機(jī)位判斷失誤，大部分內(nèi)容就沒有重來一次的機(jī)會，也確實應(yīng)了那句“藝術(shù)總是遺憾的”。

事實上，有些紀(jì)錄片能拍攝到跌宕起伏的故事，而倪祥保們拍攝的人物就是努力實現(xiàn)園林理想的普通蘇州市民，他們生活中發(fā)生什么，團(tuán)隊就記錄什么。平淡卻富有真情實意，這應(yīng)該是這部紀(jì)錄片的特色所在。從某種意義上說，它有點像蘇州著名作家陸文夫?qū)戇^的一本小說《美食家》里不放鹽的那一道菜。

比如在王家，倪祥保拍攝到了兩次雅集，這是平常生活中不常見的。在之前的點映中，曾有觀眾認(rèn)為雅集是提前安排好的，其實不然。第一次雅集是一場朋友歡送會，昆曲研究專家周秦為了歡送一位曲友、昆山杜克大學(xué)教授回美國，邀請一些古琴、昆曲藝術(shù)家，在王家舉辦了這場雅集，一切自然而然。另一次是園主為從英國回來的兒子舉辦了一場拜師儀式和書畫雅集。由于團(tuán)隊的拍攝并不干擾，也無法影響相關(guān)活動的自然進(jìn)行，所以相關(guān)拍攝效果確實不如人意，但真實感很強(qiáng)。

通過這部紀(jì)錄電影，倪祥保希望告訴世人——蘇州園林以私家園林出名，入選世界遺產(chǎn)名錄的9座古典園林，是其享譽(yù)海內(nèi)外的高峰，仿佛是光鮮的面子。從起源意義和傳承發(fā)展角度看，數(shù)量眾多的古今蘇州小園林則構(gòu)成蘇州園林的高原部分，好比是溫暖的里子，只是很多至今仿佛“養(yǎng)在深閨人未識”。在現(xiàn)代都市化背景中，以文人、主題、私宅見長的蘇州古典園林，已經(jīng)成為文化遺產(chǎn)和公共文化產(chǎn)品。人們見過再精美的蘇州園林，其實那不過是靜態(tài)的標(biāo)本。那些改革開放后建設(shè)的很多蘇州私宅小園林，既見證了蘇州園林文脈的當(dāng)代傳承，見證了建設(shè)美麗蘇州與創(chuàng)造美好生活的同步前行，也見證了蘇州市民堅持文化自信、為建設(shè)中國特色社會主義添磚加瓦的努力。

因此，倪祥保覺得，自己團(tuán)隊拍攝的《小園林》體現(xiàn)的不僅是當(dāng)代蘇州人延續(xù)園林文脈的一種創(chuàng)造行為，事實上，它也讓我們看到了園林發(fā)展歷史的遙遠(yuǎn)的影子。大江大河是由千萬條小溪流匯聚而成的，倪祥保希望通過《小園林》，讓大家感受新時代蘇州普通市民的生活追求和精神世界。在此之前，所有講述新時代的蘇州故事中，很少有如此深入的表達(dá)。

期待更多更接地氣的蘇州特色文化影視作品

根據(jù)投資情況來說，《小園林》是一部獨立紀(jì)錄片，但實際上，倪祥保從內(nèi)心把它定性為“非主流”的主流紀(jì)錄片。在第二十屆中國（廣州）國際紀(jì)錄片節(jié)中，一則選片人評語讓他印象尤深，有一種素昧平生而遇知音之感。評語中提到：古今中外，人們都在思考這兩個問題——“我從哪兒來”“我到哪兒去”，究竟什么構(gòu)成了“我”，我的存在又有什么意義？這一系列形而上的問題，被園林這一具象的物質(zhì)形態(tài)承載了千年，成為“我”的外化，園林處處表達(dá)著主人的喜好、真?zhèn)魏蛢r值觀。

蘇州小園林雖然沒有名園的榮光與華彩，但是擁有蘇州園林寶貴的血肉和靈魂；雖然沒有滄浪浩歌與退思情懷，但是延續(xù)著藝圃意趣和耦園人生，更有持續(xù)不斷的創(chuàng)新向前。它們既客觀記錄了新私家蘇州小園林建設(shè)，又真實再現(xiàn)了小園林主人的蘇式日常生活，讓觀眾能真切地感受到，什么叫“園林是人居境域”。因此它是很有蘇州范的，也是很有江南范和中國范的；是很平常性的，也是很有詩意和榜樣力量的。

所以倪祥保個人覺得，《小園林》切口小，接地氣，其內(nèi)蘊(yùn)的思想意義具有很強(qiáng)的主流紀(jì)錄片屬性和非常正面的傳播效果。只不過，與常規(guī)的主流紀(jì)錄片相比，《小園林》需要大家慢慢細(xì)品，才能解讀出其中的韻味。

據(jù)了解，《小園林》計劃在今年上半年公映，由于題材性質(zhì)，倪祥保準(zhǔn)備走的是藝術(shù)院線。如今的觀影群體以年輕人為主，可能對喜劇片、大制作片更感興趣，但在多元化發(fā)展的電影市場上，《小園林》就像一杯涼白開，雖然平淡，但其實更健康。所以，倪祥保對這部紀(jì)錄電影的傳播是有信心的，相信它會吸引對蘇州文化、對平淡真實感興趣的觀眾。

倪祥保，常熟人，蘇州大學(xué)電影電視藝術(shù)研究所所長，傳媒學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師，兼任中國高校影視學(xué)會影視教育專業(yè)委員會副理事長，中國電影評論學(xué)會理事，中國高教學(xué)會影視傳媒專業(yè)委員會理事，長三角影視戲劇研究會和江蘇傳媒藝術(shù)研究會常務(wù)理事，浙江傳媒學(xué)院特聘教授，《當(dāng)代電視》和《電影新作》編委，擔(dān)任過國家社科藝術(shù)學(xué)基金評審委員和中國金雞獎國際影展評委，作為當(dāng)代影視藝術(shù)研究名家入選《中國電影大百科辭典》。獨立撰寫或主編學(xué)術(shù)著作、教材、論文集12部，發(fā)表各類專業(yè)學(xué)術(shù)論文200多篇。