劉正權(quán)，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《小說選刊》《清明》《莽原》等報(bào)刊，中篇小說《單開伙》被收錄《中國文學(xué)年鑒2019卷》，已出版?zhèn)€人作品集15部，有作品被譯介到國外。

寫作就好比談戀愛，一個(gè)女孩子，明明體寒，你非得送她葛粉茶喝，人家明明欣賞輕音樂，你非得拉她聽搖滾，人家明明很古風(fēng)，你偏送她潮牌服裝，誰會(huì)領(lǐng)你情？一句話，投其所好。寫作同樣如此。

經(jīng)常聽文友發(fā)牢騷，說這輩子被文學(xué)坑苦了。說這話的人從來沒有意識(shí)到，文學(xué)從來沒需要過我們，而是我們需要文學(xué)。同樣的，我們也不能因?yàn)橐淮问倬筒幌嘈艕矍榱?，因?yàn)閻矍閺牟恍枰覀儊硐嘈?，是我們需要相信愛情?/p>

認(rèn)清這點(diǎn)真的很重要，眾所周知，小說需要有故事，沒有故事的支撐，小說想要立起來，難。這就好比一間房子沒有人住。

下面以微型小說為例，聊一聊作品被拒的幾個(gè)問題。

第一，情節(jié)開始得太慢。這是大部分作者寫作時(shí)最常出現(xiàn)的問題，大量地描寫景物，過分地渲染環(huán)境，詳細(xì)地刻畫人物，在微型小說中都是致命的錯(cuò)誤。要知道，一篇小小說僅一千五百字左右，這么隨便一鋪開寫，便是三五百字。如今的讀者并不會(huì)留太多的耐心給作者，他們希望能夠立馬進(jìn)入情節(jié)。喜歡看電影的人都有這個(gè)經(jīng)驗(yàn)，好的電影，從來都是一開場(chǎng)直接進(jìn)入情節(jié)，瞬間抓住人的眼球，等你神經(jīng)繃起，整個(gè)身心被勾住，眼珠不轉(zhuǎn)地盯著畫面后，節(jié)奏才緩下來，交代故事的前因后果。看過電視劇《天龍八部》的人應(yīng)該記得那個(gè)開頭，丐幫的四位長(zhǎng)老去寧夏偷襲國王，被四大惡人追殺，危急時(shí)刻喬峰出場(chǎng)救人，力戰(zhàn)四大惡人和慕容復(fù)，那場(chǎng)面簡(jiǎn)直叫人熱血沸騰，欲罷不能。

好萊塢有句很老的格言：故事發(fā)生在與眾不同的一天。讓主角盡快出現(xiàn)在這與眾不同的一天吧。

第二，人物不要太多。一篇微型小說的人物設(shè)置最多不要超過五個(gè)，超過這個(gè)數(shù)字是微型小說絕頂高手才敢冒的風(fēng)險(xiǎn)。有道是“三個(gè)女人一臺(tái)戲”，不管是不是巧合，大家會(huì)發(fā)現(xiàn)，微型小說中的人物以三個(gè)居多。為什么呢？這點(diǎn)希望大家切記，過于密集地引入角色的微型小說，會(huì)讓讀者感到窒息。畢竟，微型小說號(hào)稱是螺螄殼里做道場(chǎng)，容量有限，體量有限。塞進(jìn)的人物多了，故事就被擠到角落了，難以展開，甚至沒有立足之地。我們平時(shí)對(duì)某人評(píng)頭論足，絕對(duì)是他身上有故事，而且這故事非常有嚼頭，值得茶余飯后津津樂道。否則，一個(gè)沒有任何話題的人，天天在你面前晃悠，你都懶得抬眼一看，不是什么人都有資格被八卦的，你得有讓人興奮的爆點(diǎn)。

爆點(diǎn)是什么，信息量啊。最近某著名演員離婚事件大家都曉得，為什么一夜之間上熱搜，就因?yàn)槿宋锉澈蟮男畔⒑垦健?/p>

小說中每一個(gè)人物都承載著其自身的信息含量，信息過于密集，就成了一團(tuán)焦煳，干擾讀者的視線，影響讀者的判斷，所謂的剪不斷理還亂就是這個(gè)意思。信息量太大，容易導(dǎo)致信息被覆蓋，會(huì)把人物弄混淆。因而，寫微型小說時(shí)讓一兩個(gè)人物先登場(chǎng)，讓讀者對(duì)人物有了印象后，確實(shí)有需要，其余人物再亮相也不遲。

第三，人物要有差異性。人物亮相以后，人物的差異性必須彰顯。

所謂的差異性，應(yīng)該歸位于寫作的辨識(shí)度。辨識(shí)度這個(gè)詞估計(jì)大家都聽膩了，很多大家講課，動(dòng)輒就是作品要有辨識(shí)度，這話沒錯(cuò)。但作品辨識(shí)度從哪兒入手，怎么入手呢？舉個(gè)例子，女性朋友出門時(shí)喜歡涂點(diǎn)唇彩，紅色唇彩應(yīng)該是最通用的，假如在座的有誰今天用黑色或者紫色唇彩，那肯定會(huì)對(duì)我產(chǎn)生視覺上的沖擊，令我瞬間對(duì)她產(chǎn)生強(qiáng)制記憶。嘴巴一張一翕間，涂紫色唇彩，如同兩瓣帶露的紫薇，空山新雨后的紫薇。涂黑色唇彩則是，一對(duì)振動(dòng)著翅膀的黑蝴蝶。

當(dāng)我們閱讀小說的時(shí)候，總是希望能夠發(fā)現(xiàn)角色之間鮮明的性格差異，這樣能使我們感受到真實(shí)，從而充分投入到故事情節(jié)之中。我們會(huì)喜歡某一角色，也會(huì)討厭某一人物。不知道大家有沒這個(gè)潛意識(shí)，大部分人看小說是為了解其他人的處事方式——把自己代入進(jìn)去，想象自己如果是小說中的人物，會(huì)做何反應(yīng)。所以越早讓人物性格展現(xiàn)出來，讀者就會(huì)越快地跟作品中某人物重合，或?qū)⑵湟曌鲄⒄瘴铩?/p>

坦率地說，很多寫作者，包括我在內(nèi)，都存在這個(gè)問題，總希望告訴讀者太多的人物信息，生怕讀者理不順這其中的人物關(guān)系和故事發(fā)展走向。然而我們忘記了，今天的讀者更習(xí)慣于吸收碎片化的信息，而非大量龐雜的信息。如果這些信息不是讀者必須知道的，請(qǐng)記得一定刪除這種文字。

第四，要有讓人記得住的細(xì)節(jié)。作品被拒，跟描寫不具體也脫不了干系。

不要覺得微型小說篇幅短就放棄細(xì)節(jié)描寫，細(xì)節(jié)不意味著文字上如何繁復(fù)，而在于表達(dá)精準(zhǔn)，它是讓讀者即使閉上雙眼，仍能看到你所描寫的場(chǎng)景。

比如張三拎著一瓶飲料，是否寫成張三拎著一瓶顏色看起來極不正宗的冰紅茶；一只小狗汪汪叫著，能不能寫成，一只體形不大肺活量驚人的卷毛狗，汪汪汪地不遺余力地叫囂著；一束花，最好是寫成一束看起來剛剛從枝頭摘下來的月季，上面還掛著露珠，那或許是月季受疼流下的淚；張三提槍闖進(jìn)屋，換成是張三提著一把0.44口徑的新式自動(dòng)手槍，氣勢(shì)洶洶闖進(jìn)屋。怎么樣，是不是畫面感十足？

問大家一個(gè)生活中最常見的問題，蘋果的核是什么形狀的？心形對(duì)吧？很對(duì)，確實(shí)是心形。有沒有人試過橫著把蘋果切開，如果沒有，建議大家下一次吃蘋果時(shí)嘗試一下，看橫著切出來的蘋果核是什么形狀的。告訴大家，我真的切過，是玫瑰花瓣一樣的形狀，比心形更美。

就是說，司空見慣的寫作手法，我們一定要摒棄。