孟薇

文藝復(fù)興時期，托馬斯·莫爾的小說《烏托邦》描繪了一個安定的國度，這個地方?jīng)]有任何的壓榨和剝削，財富公有，所有人都按照公共管理規(guī)定參加勞動，每個人都能享受到平等的教育機(jī)會。17世紀(jì)后，“烏托邦”的身影在眾多西方小說中閃現(xiàn)著，如法國作家伏爾泰哲理小說《老實(shí)人》中的“黃金國”，在黃金國里，有著受民眾愛戴的賢明君主，沒有宗教的狂熱，也沒有法院和牢獄，是個仙境般的極樂世界。18世紀(jì)法國的啟蒙思想家孟德斯鳩提出的“三權(quán)分立”制度和盧梭所著的《社會契約論》都在探索理想的社會模式。伴隨著19世紀(jì)空想社會主義的興起，烏托邦主義成為人們關(guān)注的思想焦點(diǎn)。

20世紀(jì)，隨著工業(yè)化的興起和城市的迅速發(fā)展，人們普遍認(rèn)為“烏托邦”是一種遙不可及的夢想，“烏托邦”由此被“反烏托邦”所替代，反烏托邦文學(xué)大興其勢，但仍有些學(xué)者認(rèn)為“烏托邦”并沒有真正消失?？死锷小祚R爾認(rèn)為：“烏托邦是人類對美好生活的憧憬，而惡托邦是人類對于災(zāi)難的恐懼?！倍卟⒎墙厝幌喾?，既有區(qū)別，又有聯(lián)系，在同與異中互補(bǔ)與發(fā)展。在機(jī)器工業(yè)的文明時代，由于生產(chǎn)力的發(fā)展，社會矛盾日益凸顯，生態(tài)環(huán)境被破壞，人們的精神世界也陷入了恐慌與崩潰的境地。我們需要以“反烏托邦”——“理智的悲觀主義”為戒尺，秉持“烏托邦”——“樂觀的意志主義”的心態(tài)來面對現(xiàn)代性社會給予人類的進(jìn)步與枷鎖這一現(xiàn)實(shí)。

現(xiàn)代社會下的“幸福生活”

在17世紀(jì)古典主義時期，人們已經(jīng)意識到“人的身體是權(quán)力的目標(biāo)”。無論在哪個社會，人類的身體都是被強(qiáng)權(quán)所支配的。18世紀(jì)，這種對身體的權(quán)力操縱力量越來越明顯，“首先在控制的范圍上，人體不再被當(dāng)成一個整體來看待，相反人體的每個部位開始被精細(xì)地劃分，對于肉體的控制變成了一種微分權(quán)力；其次在控制的對象上，變成機(jī)制、運(yùn)動效能、運(yùn)動的內(nèi)在組織；最后在控制的模式上意味著不間斷的強(qiáng)制”。在現(xiàn)代社會，理性的高度發(fā)展鉗制人的思想，同時又束縛了人的肉體自由，導(dǎo)致個人價值和幸福無法實(shí)現(xiàn)，理想中的現(xiàn)代社會，在現(xiàn)實(shí)中變成了殘酷的牢籠。

《銀河鐵道999》是松本零土創(chuàng)作的一部作品，1979年改編成動畫進(jìn)入大眾視野，該動漫深刻揭露了現(xiàn)代社會對人類肉體和心靈的雙重壓迫，在高度發(fā)達(dá)的機(jī)器文明影響下，人們的幸福觀和價值觀也產(chǎn)生了扭曲現(xiàn)象。整部動畫講述了星野鐵郎和機(jī)械女王的養(yǎng)女梅蒂爾搭乘銀河鐵道999，途經(jīng)不同星球發(fā)生的各種奇遇。星野鐵郎的母親被機(jī)械伯爵射殺，因?yàn)槠涿利惖拿嫒荻恢谱鞒扇祟悩?biāo)本，掛在臥室的墻上供人欣賞。男主人公乘坐銀河鐵道999，希望可以到達(dá)安達(dá)羅星云，殺掉機(jī)械伯爵，為母親報仇。

動畫描繪了人們的未來預(yù)想：在23世紀(jì)，人類開始進(jìn)入恒星際文明時代，連年不斷的戰(zhàn)爭導(dǎo)致人類文明無法統(tǒng)一，最終分裂。在星星之間，人類發(fā)明了“銀河鐵道軌車”，它在外觀設(shè)計上采取了早期的蒸汽汽車造型，實(shí)際上是由太陽能無限電磁防護(hù)罩保護(hù)著的超現(xiàn)代化宇宙列車?，F(xiàn)代社會使我們的空間預(yù)設(shè)并隱含了“視覺化邏輯”，“這種邏輯掌握了操作程序后，必然有某種策略包含其中”。浩瀚的宇宙給人主宰一切的感覺，同時也解開了人欲望的繩索。星球與星球之間的排列分布、內(nèi)部矛盾和利益的涉及等，導(dǎo)致星球之間斗爭不斷。人類為了反抗機(jī)械人類對生命的殘酷殺戮，付出了慘痛的代價，“托奇朗”因在宇宙長期的流浪生活染上了宇宙病，最終變成了一個機(jī)械部件，好友哈洛克船長繼承其遺愿，企圖殺掉機(jī)械伯爵。星野鐵郎到達(dá)機(jī)械母星后，由于其堅強(qiáng)的意志力被機(jī)械女王看中，用作機(jī)械母星的第8888個零件，人類竟然成為機(jī)械部件的“活的心靈螺絲”。為獲得永恒的生命，人類更是運(yùn)用機(jī)械裝置隨心所欲地改造自己的身體。活生生的身體被割裂的空間羅網(wǎng)所攝取，身陷圖像符號和象征物這些“類像”之中。例如動漫中的“史巴利”雖然不是機(jī)械人類，卻有裝甲般的身體，“木森豐”的身體以榕樹構(gòu)成，“水晶女孩”克莉亞的身體則是由水晶玻璃制成的，“柳芝”的身體變成了“時間計時器”，具有控制時間流動速度的力量。人類在無盡的時間中只剩寂寞孤獨(dú)為伴，感受不到幸福的意義，整部動畫以心靈的永恒價值來抵制機(jī)器的控制，充滿了反烏托邦色彩，它呼吁人類在有限的生命時間里做真正有意義的事情，人類需要體驗(yàn)真實(shí)的犧牲、歡樂和痛苦，才能擁有真正的幸福。

極權(quán)統(tǒng)治下的“理想都市”

列斐伏爾指出：“建筑意識形態(tài)披著純潔、中性的外衣，打著科學(xué)的旗號，卻無法擺脫權(quán)力的控制。更具恐怖色彩的是，建筑意識形態(tài)依靠城市的構(gòu)成性中心，將群體、階級、個人從城市中排出，從文明、社會中排出，這是一種無聲的暴力。”在極權(quán)政府的統(tǒng)治之下，人們的生活充滿各種“假象”，自身的安全空間被無限壓縮，理想的都市變成了陰謀與野心的墳?zāi)埂?/p>

《未來都市No.6》本是淺野敦子創(chuàng)作的小說，于2011年改編成動畫。“圣都市No.6”表面上是一個城市設(shè)施服務(wù)和醫(yī)療設(shè)備完善的理想都市，但實(shí)質(zhì)上是由高智商精英組成的精英社會。男主角紫苑居住在高級住宅區(qū)“克洛諾斯”，在2歲時被升格為最高精英A級，擁有優(yōu)越的教育和生活環(huán)境。?？抡J(rèn)為“話語是被建構(gòu)的，并且經(jīng)由統(tǒng)治權(quán)力進(jìn)行了精密的重組”。動漫中當(dāng)權(quán)統(tǒng)治者通過頒發(fā)的通行器等嚴(yán)格控制人們的思想活動，如在工作開始前，工作人員必須說出“我發(fā)誓永遠(yuǎn)效忠本政府”的誓言，并懷著敬意開始一天的工作。這種方式看上去如此人道，可是它的背后是魔鬼的爪牙在肆無忌憚地?fù)]舞。在現(xiàn)代社會，知識對主體對象施加著暴力，兩者之間的決裂使一個整體的、理性的主體完全瓦解。No.6極權(quán)政府秘密進(jìn)行著“愛麗烏麗亞斯覺醒計劃”，希望擁有比人類更高等的智慧，卻使這座都市成為欲望的墳?zāi)?。都市No.6的民眾從小就成為“愛麗烏麗亞斯”寄生蜂的宿主，孵化的寄生蜂會抽干人的生命，導(dǎo)致其迅速衰老死亡?！叭恕痹谶@都市中被圈養(yǎng)成“牲畜”，為整座城市提供養(yǎng)分，沒有生產(chǎn)勞作能力的老人榨干價值后會被隨意對待，有異端思想和不當(dāng)言論的人隨時都有可能被安全局投入監(jiān)獄。在這“理想都市”的高墻外是貧窮人生活的“西區(qū)”，這是一個荒亂犯罪的空間，人與人之間隔離冷漠，科技都市的舊衣服、舊電器等被販賣到西區(qū)，各種商品、奴隸和情報等都可以交換出賣。例如“借狗人”靠出賣都市No.6的情報賺取金錢，還有的商家私底下進(jìn)行奴隸販賣，情色生意等，為都市No.6的貴族提供聲色享樂服務(wù)。更可怕的是軍隊(duì)在西區(qū)進(jìn)行真人狩獵，為當(dāng)權(quán)者的計劃提供活人樣本，大量的西區(qū)人被扔進(jìn)萬人坑?！拔鲄^(qū)”這一空間是被生產(chǎn)出來的，它是政治的產(chǎn)物，也是戰(zhàn)略性的空間。這座高墻之下的“烏托邦”運(yùn)用軍事和武器對邊緣空間的資源進(jìn)行充分利用，并將所有異端人士排除在外，這種吸血式、自我毀滅的方式注定離最初構(gòu)想的理想都市越來越遠(yuǎn)。

自然恢復(fù)下的自我建構(gòu)

面對現(xiàn)代無所不在的沉默暴力，日本動漫所傳達(dá)出的轉(zhuǎn)向精神世界、關(guān)注心靈溝通、創(chuàng)造自我價值的主題與?？碌纳婷缹W(xué)思想不謀而合。福柯在古希臘羅馬的歷史中發(fā)現(xiàn)能夠使自我在生存追求上達(dá)到超脫境界的美學(xué)狀態(tài)。人需要秉承“理性的自適原則”，將“目光轉(zhuǎn)向自身，成為自身存在的主人，以審美的方式踐行自己的生活”。

1945年日本戰(zhàn)敗之后，戰(zhàn)爭給人們的內(nèi)心留下無法撫平的創(chuàng)傷，“反戰(zhàn)”情緒高漲，動漫產(chǎn)業(yè)出現(xiàn)了一些反戰(zhàn)題材的動畫作品。宮崎駿導(dǎo)演的《風(fēng)之谷》上映于1984年，整部動漫傳達(dá)出拯救人類脫離生態(tài)和精神危機(jī)的愿望。千年前，遠(yuǎn)古時代的人類為了發(fā)動戰(zhàn)爭，制造出了“巨神兵”這種可怕的武器，令整顆星球的生態(tài)都受到了嚴(yán)重的破壞。一千年后，棲息著蟲類的“腐海”森林不斷生長，散發(fā)瘴氣的致命植物和真菌使人們只能時刻佩戴防毒面罩存活。然而，多魯美奇亞人的野心太大，他們決心要鏟除“腐?！?，成為星球的霸主，引起了王蟲們的憤怒。一次偶然的機(jī)會，女主人公娜烏西卡在“腐?！钡牡氐?，看到了一個類似圣殿的巨大山洞：這里土壤肥沃，有著清澈潔凈的水，也不會散發(fā)有毒的孢子。原來看似充滿毒氣的“腐海”正在凈化大地，王蟲成為森林的守衛(wèi)，它們死后，尸體會變成森林的肥料，用以凈化大地中的有毒物質(zhì)。人類以傲慢自大的心態(tài)，隨意對待地球上的其他生命，認(rèn)為“自然僅僅是各種社會體系的生產(chǎn)力用來構(gòu)筑它們特有空間的原材料”，這使“威力無窮的自然神話也正在變成一個虛幻的、否定性的烏托邦”。列斐伏爾認(rèn)為，在現(xiàn)代工業(yè)社會中，“物質(zhì)性自然的空間正在消失，并逐漸地被思想忘卻，每個人都想保護(hù)與拯救自然，卻沒有人想要進(jìn)行恢復(fù)自然本真性的嘗試，與此同時，各種事物都在協(xié)力去傷害自然”。解決現(xiàn)代性危機(jī)的關(guān)鍵，也許在于我們?nèi)祟愖陨?。?？滤岢龅纳婷缹W(xué)在主張關(guān)注自我的同時，也要調(diào)整自我與他人、社會以及自然的關(guān)系。人要通過不斷鍛煉、改造、完善，才能使自己的精神得到凈化。同時人類欲望的滿足也必須在“理性自適”的原則下進(jìn)行，人需要認(rèn)識到自我的道德責(zé)任，踐行審美的生活實(shí)踐方式。在生活中創(chuàng)造美，用心靈感受美，協(xié)調(diào)自我與生活萬物的關(guān)系，成為一個健康的倫理主體。這種古希臘式的生活方式在一定程度上使人類擺脫過度理性所帶來的思想控制，回歸到質(zhì)樸自然的審美生活狀態(tài)。

法蘭克福學(xué)派面對被戰(zhàn)爭摧毀的西方世界，對人性表現(xiàn)出空前的懷疑，“理性”的現(xiàn)代社會并不能實(shí)現(xiàn)人的全方位解放，人反而被理性和技術(shù)“物化”或“異化”。日本動漫在反映現(xiàn)代社會問題的同時，或許也為我們提供了一些思考和啟迪。“人是一種不甘寂寞、時刻逾越現(xiàn)實(shí)而尋找更刺激的審美愉悅感的特殊生命體。”《銀河鐵道999》表現(xiàn)了人在有限的生命中創(chuàng)造自己的價值和追求幸福的主題，現(xiàn)代科技的發(fā)展，滋長了人內(nèi)心的欲望，使人的身體變成機(jī)器的奴隸，動漫的最后，星野鐵郎摧毀了機(jī)械母星，以赤誠的心靈抵抗理性和科技對人的價值和自由的毀滅?！段磥矶际蠳o.6》所走的道路或許是通向?yàn)跬邪畹奈ㄒ坏缆?，人類是無法變成“愛利烏斯亞斯”——蜜蜂、螞蟻這樣的群體智慧生物的。因?yàn)槿擞肋h(yuǎn)無法泯滅個體思想，只要人存在，就無法避免與其他人的沖突，殺戮斗爭現(xiàn)象更無法避免，這也許是“烏托邦”本身的空想死結(jié)。動畫結(jié)尾紫苑與同伴救出沙布，粉碎了當(dāng)權(quán)統(tǒng)治的陰謀，No.6與西區(qū)之間的“高墻”倒下，一個理想的都市在等待人們建設(shè)。《風(fēng)之谷》中女主人公娜烏西卡用心與森林對話，搭建起與王蟲溝通的“心的橋梁”，避免了戰(zhàn)爭的爆發(fā)。面對現(xiàn)實(shí)的困境，我們要做的是反觀自身，從內(nèi)在心靈出發(fā)，重新認(rèn)識到自己的位置，實(shí)現(xiàn)自我與外界的一種和諧的、動態(tài)的平衡。

日本動漫所描繪的反烏托邦世界給了我們構(gòu)建美好未來圖景的可能性，在如今的現(xiàn)代社會，我們憧憬著遙遠(yuǎn)的“烏托邦”，在現(xiàn)實(shí)生活中披荊斬棘，我們需要理智的力量讓我們看清前途，也需要樂觀的心態(tài)保持對生活和自我的熱愛。偉大的哲學(xué)家所提出的救世方法未必能夠?qū)崿F(xiàn)美好的理想社會，但人永遠(yuǎn)不應(yīng)該失去生活的信心和熱情，盡可能地將自身的生活，譜寫成一曲充滿美與詩意的心靈贊歌。

（作者單位：寶雞文理學(xué)院）