上課鈴響起，他大步跨進教室，邊走邊喊“上課”，聲如洪鐘，如驚雷，如斷喝。大家嚇得一激靈，全體起立，“老師好！”他站上講臺，向大家問好，“請坐！”這樣“隆重”的上課儀式，是他的特色。

“Something old， something…”你能想象嗎？一個語文老師，上課伊始就甩出一段英文，然后若有所思地呆立在講臺，眼珠轉過來轉過去，掃視偷偷嬉笑的我們，一言不發(fā)，面無表情。等我們靜下來，他用一種抑揚頓挫、豪邁與憂傷兼具的嗓音，開始正式朗讀。他的語速時快時慢，語調時高時低，明明很普通的句子，他卻陶醉得一塌糊涂。

他突然停下來，向我們發(fā)問：“今天的寫作課討論題是從美國新娘婚服要求包含的四個要素中，你能聯(lián)想到什么話題？”大家你一言我一語開始討論，他步步啟發(fā)，我們腦洞慢慢打開，從文化傳承談到方言前景，從人的情感談到學習的真諦等。教室里熱鬧起來，同學們漲紅了臉，他也興奮地脫下西裝，啪一下甩在前排同學的桌子上，跳上講臺，在黑板上龍飛鳳舞地記錄著我們的發(fā)言。

下課鈴響，他掏出手機，拍下一黑板的字，心滿意足地離開了，好像這一黑板的字就是他收割的莊稼。

這樣的思想風暴，在他的課上常常出現(xiàn)。

你是不是發(fā)現(xiàn)有些字老師也會寫錯？“斗酒十千恣歡謔”，謔，最后三筆的開口朝左還是朝右呢？他在黑板最左側寫完了前面的筆畫，拉最后一橫時，誰能想到，他從講臺左側一直走到最右側，一條長長粗粗的紅線，永遠刻在了我們的腦子里！

課間在走廊上，遠遠看到一個同學走來，他叉開雙腿，伸開雙臂，故意堵住來者；周一見到返校的學生，他會攥緊鐵拳，輕輕捶打其肩，說“周末兩天不見想死我了”；有同學請假回來后，他就壞笑著說“回家相親了嗎”……還有很多這種讓你哭笑不得的玩笑、做法，對他來說都是常態(tài)，信手拈來。

學習《秋天的懷念》，他沒一句導入，上來就用他的山東普通話朗誦課文，將我們帶入濃郁的悲傷之中。他講到自己北方老家的父親，聯(lián)系到朱自清寫的“大約大去之期不遠矣”，禁不住淚濕眼眶，我們班很多學生都流淚了。

你想不想來聽聽他的課，認識一下他呢？他就是我們的語文老師。

福建省廈門市海滄實驗中學

點 評

文章用第三人稱，這是一個創(chuàng)意。抓取多個細節(jié)，有詳有略地將老師幽默的個性寫了出來。前文歡快，令人樂不可支；結尾深沉，令人凝神靜思。這樣的處理，避免了人物形象的單薄，使人物的多面性、豐富性得以展示，讀者可掩卷品味。