崔霽云
列寧格勒,蘇聯(lián),1973年
1908年8月22日,亨利·卡蒂?!げ剂兴沙錾诜▏屠韪浇南闾佤斝℃?zhèn)(Chanteloup-en-Brie),他是家里五個(gè)孩子中的老大。父親是財(cái)大氣粗的紡織廠主,母親的家族世代經(jīng)營棉花生意,且在諾曼底地區(qū)擁有一個(gè)很大的農(nóng)場。叔叔路易是一個(gè)極具天賦的畫家,也是布列松藝術(shù)道路上的啟蒙者和最重要的影響者?!?913年的圣誕節(jié),我第一次走進(jìn)叔叔的畫室,當(dāng)時(shí)我只有5歲,但馬上就被畫布和畫室的味道迷住了。”布列松由此開始跟隨叔叔學(xué)習(xí)油畫。優(yōu)渥的家庭環(huán)境給布列松提供了比同齡人更多的便利。
1927年,19歲的布列松進(jìn)入了一所私立藝術(shù)學(xué)校和洛特學(xué)院(立體主義藝術(shù)家安德烈·洛特在巴黎的工作室)。1928到1929年,布列松在英國劍橋大學(xué)學(xué)習(xí)英國藝術(shù)和文學(xué)。1930年,22歲的布列松應(yīng)征入伍,度過了一段讓他“很難適應(yīng)”的軍旅生涯。也許是被匈牙利攝影師馬丁·芒卡西的作品《三個(gè)黑人少年奔向浪濤》吸引,退伍的布列松出人意料地去了當(dāng)時(shí)法國的非洲殖民地科特迪瓦,成為一名獵人。在非洲的歲月使他一度患病,健康受到嚴(yán)重影響,甚至一度讓他籌劃自己的葬禮。但最后,他還是掙脫了死神。從此,這個(gè)世界上就沒有什么事情能夠讓他退縮了。
度假,法國馬恩河岸,1936年
布列松使用的照相器材很少,這與他現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)格有關(guān),他不希望拍攝引人注意。其照片也不依賴于專門的設(shè)備和技術(shù)。他通常使用35mm平視取景小型相機(jī),使用50mmF2的鏡頭拍攝,拍攝方法仍然是以自然和真實(shí)為宗旨。
布列松從不使用閃光燈等附加光源。當(dāng)光線不足時(shí),他寧可使用高速膠片。他總是力圖最大限度減少主觀性,把客觀存在的瞬間展現(xiàn)給人們。更有趣的是,作為一名攝影師,布列松極其不喜歡被攝,對個(gè)人隱私異常重視。布列松生前,有關(guān)其肖像的公布圖片少之又少。甚至在1975年當(dāng)他接受牛津大學(xué)榮譽(yù)學(xué)位時(shí),上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)他居然用一張白紙遮著自己的臉。
阿爾貝·加繆,法國,1944
1947年,布列松與著名戰(zhàn)地?cái)z影師卡帕等人成立了馬格南圖片社,該圖片社倡導(dǎo)對人的關(guān)注,人文精神與構(gòu)圖平衡同等重要。戰(zhàn)爭時(shí)期,卡帕在前線與死亡斗爭,創(chuàng)作出許多震驚世界的名作。二次大戰(zhàn)開始,布列松從軍后成為德軍的俘虜。三年中,他多次試圖逃走,第三次終于成功。他返回巴黎,參加了抵抗組織。這一時(shí)期,他拍下了許多文化界、藝術(shù)界人士的肖像。畢加索、馬蒂斯、布拉克、魯歐、撒爾托爾等人的肖像都收集在他的《決定性瞬間》中。
積水的路面,布列松的代表作之一。前景中跳躍的身影,與后方廣告牌中的身影相映成趣
眾所周知,布列松提出了攝影史上最著名的“決定性瞬間”觀點(diǎn)。他認(rèn)為,世界凡事都有其決定性瞬間,他以決定性瞬間的攝影風(fēng)格捕捉平凡人生的瞬間,用極短的時(shí)間抓住事物的表象和內(nèi)涵,并使其成為永恒。
布列松認(rèn)為,攝影作品承擔(dān)著重要的社會(huì)責(zé)任,每個(gè)攝影師都應(yīng)深具尊嚴(yán)感,都應(yīng)意識(shí)到:無論一幅攝影作品畫面多么輝煌、技術(shù)多么到位,如果它遠(yuǎn)離了愛,遠(yuǎn)離了對人類的理解,遠(yuǎn)離了對人類命運(yùn)的認(rèn)知,那么它一定不是一件成功的作品。
《決定性瞬間》是布列松1952年出版的第一本攝影著作,收錄了他本人選擇的600張圖片,包括他在繪畫、電影攝影、個(gè)人生活方面的圖片,其中最早的照片可以追溯到1902年。有許多少見或從沒有出版過的作品。還有許多抓拍的作家、藝術(shù)家、科學(xué)家的個(gè)人肖像,包括那張1932年在巴黎拍攝的跳過水坑的男子照片等。
基克拉澤斯,西普諾斯島,希臘,1961年
克什米爾婦女,1948年
馬蒂斯,法國著名畫家,1944年
騎車人,法國巴黎,1957年
沃吉拉德街,法國巴黎,1968年
布列松第二任妻子馬丁·佛蘭克,意大利,1972年
納切茲,美國密西西比州,1947年
柏林墻下的孩子,西柏林,1962年
巴士底日聚會(huì),法國巴黎,1952年
兩個(gè)從幕布縫隙中偷看演出的男子,其中一人打量四周的眼神相當(dāng)有趣。比利時(shí)布魯塞爾,1932年
清晨的紫禁城,一萬名新兵聚集在一起。攝于北平,1948年12月
黑市兌換銀元,1948—1949
1948年12月23日,國民黨政權(quán)倒臺(tái)前夕,因幣制改革和限價(jià)政策,嚴(yán)重通脹,上海人擠滿了銀行,加緊搶購黃金
古董街上,孩子趴在文房四寶的商鋪櫥窗前巴望著。攝于北平,1948年12月
小酒館門口,攝于北平,1948年12月
學(xué)生們協(xié)力建設(shè)北大游泳池,攝于北京,1958年
1948年12月初,作為著名的美國《生活》雜志特派攝影記者,此前一直在東南亞采訪的布列松乘飛機(jī)從緬甸仰光飛抵北平(今北京)。原本他的攝影計(jì)劃只有兩周,但由于局勢混亂,布列松在中國逗留了10個(gè)月,1949年10月1日中華人民共和國成立前幾天,他才離開中國。
他在北平停留了12天,用鏡頭忠實(shí)地揭示了政局劇烈動(dòng)蕩給人民帶來的悲慘和苦難。1949年初,布列松趕在解放軍包圍北平之前飛赴上海,此后一直在江浙滬一帶拍攝,直至9月份乘船去香港采訪。當(dāng)時(shí)的通貨膨脹使百姓手中的紙幣幾乎成為廢紙,在一幅照片中,人們瘋狂地?cái)D在銀行門口,企圖兌換一點(diǎn)黃金,眼神中充滿恐慌和無助。布列松在中國采訪的這一年,正是中國命運(yùn)的“轉(zhuǎn)折年”。他客觀地記錄了國民黨政府在中國的轟然倒臺(tái),同時(shí)記錄了中國人民解放軍進(jìn)入南京和上海的歷史性畫面。
1958年,布列松應(yīng)邀訪華3個(gè)月。他故地重游,拍攝的有關(guān)新中國的大量紀(jì)實(shí)照片,記錄了革命和農(nóng)村地區(qū)工業(yè)化的景象。這些照片廣受西方讀者的歡迎,打開了一扇西方觀察一個(gè)新生政權(quán)的窗戶。
布列松在世界攝影舞臺(tái)所產(chǎn)生的巨大影響,似乎至今沒有人能夠超越。美國華盛頓科克林藝術(shù)畫廊主任菲利普·布魯克曼評價(jià)布列松說:“他不但改變了攝影,而且改變了我們通過照片觀看世界的方式。”
法國前總統(tǒng)希拉克在獲悉布列松去世的消息后悲痛地說:“法國失去了一位天才攝影家、一位真正的大師。他是20世紀(jì)最具天賦并深受世人尊敬的藝術(shù)家之一。”