劉岳
有個(gè)問(wèn)題我琢磨了許久,北京的底色到底是什么呢?甲辰龍年春節(jié)的一個(gè)晚上,我到前門(mén)外溜達(dá)散心,只見(jiàn)前門(mén)大街人聲鼎沸,大柵欄里摩肩接踵,可轉(zhuǎn)身進(jìn)了小胡同,卻是另一番光景。踏著青磚小路,看著闌珊燈火,聞著百家飄香,我豁然開(kāi)朗:這北京的底色,不就是此時(shí)此景嗎?不就是北京人過(guò)日子的法子嗎?我覺(jué)得,北京的底色最顯眼的就兩個(gè)字—融合。
北京的底色肯定是北京人繪制的。說(shuō)到北京人,70多萬(wàn)年前的北京周口店直立猿人就不說(shuō)了,他們和現(xiàn)代智人不是一碼子事兒。后來(lái)在這塊土地上生息繁衍的古人類(lèi),就有新洞人、山頂洞人、東胡林人、雪山村人等等,論起北京人的輩分,誰(shuí)也高不過(guò)他們吧。再后來(lái),山戎人、烏桓人、鮮卑人、漢族、蒙古族、回族、滿族,你方唱罷我登場(chǎng),上演著一幕幕民族交融的大戲。20世紀(jì)初,梁?jiǎn)⒊壬岢觥爸腥A民族”的概念?!拔迨鶄€(gè)民族五十六朵花,五十六個(gè)民族是一家?!爆F(xiàn)如今北京居住著56個(gè)民族,融合發(fā)展,和諧和睦。
有人說(shuō)北京人居天子腳下,有種莫名其妙的優(yōu)越感,看別人都像“外地人”。咱就接著聊聊這北京人、外地人之分。遠(yuǎn)的不說(shuō)了,就說(shuō)八旗大軍入關(guān)進(jìn)了北京城,把四九城的居民(大多數(shù)是漢人)趕到了宣武門(mén)外的南城,北京又換了主人。清王朝覆滅,民國(guó)肇始,四方人物云集京城。一時(shí)間,就連北京的飯莊風(fēng)味也變了,長(zhǎng)安街上一下子出現(xiàn)十幾家?guī)А按骸弊终信频幕搓?yáng)館子。1949年新中國(guó)剛成立的時(shí)候,北京才有200萬(wàn)人左右,現(xiàn)如今翻了十倍多。他們有的是隨父輩進(jìn)京的,有的是考學(xué)留京的,還有的是來(lái)京打工的。這么一捯飭兒,您是北京人不假,您是“外地人”也真,除了先來(lái)后到之別外,你中有我、我中有你,咱都是北京人。
北京有三千多年建城史,八百多年的建都史,妥妥的一座古都。北京城最大的特點(diǎn)是先有規(guī)劃后有城。元代劉秉忠建大都城,依照《周禮·考工記》中“匠人營(yíng)國(guó),方九里,旁三門(mén)。國(guó)中九經(jīng)九緯,經(jīng)涂九軌”的皇城理念規(guī)劃建設(shè),宮殿和民居坐北朝南,辨方正位,中軸線巍峨壯麗、左右建筑對(duì)稱(chēng),體現(xiàn)皇權(quán)至上。意大利旅行家馬可·波羅贊譽(yù)大都城是世界上最美麗的城市。
不知您琢磨過(guò)沒(méi)有,這北京城是誰(shuí)建的?勞動(dòng)人民。這答案不錯(cuò),就是有點(diǎn)太籠統(tǒng)、太“高大上”,咱聊點(diǎn)兒接地氣的。元大都設(shè)計(jì)者劉秉忠是河北邢臺(tái)人,建白塔的阿尼哥是尼泊爾人,明朝老朱家是安徽鳳陽(yáng)人,修建北京城垣的阮安是交趾(今屬越南)人,主持修建紫禁城三大殿的“木工首”、被后人尊稱(chēng)為“蒯魯班”的蒯祥是江蘇蘇州吳縣人,主管清朝皇家建筑設(shè)計(jì)的“樣式雷”,來(lái)自江西雷氏家族,新中國(guó)的十大建筑、北京奧運(yùn)會(huì)場(chǎng)館“鳥(niǎo)巢”和“水立方”、四通八達(dá)的北京地鐵,建設(shè)者更是來(lái)自五湖四?!疲簧钊刖途唧w、一具體就深入,融天下智慧、聚眾人之力建造的北京城,不也是融合的結(jié)果嗎?!
北京文化博大精深,其實(shí)這也是融合的結(jié)果。就拿世界三大表演體系之一的國(guó)粹京劇來(lái)說(shuō),乾隆年間三慶、四喜、春臺(tái)、和春四大徽班進(jìn)京,與湖北漢調(diào)藝人合作,同時(shí)接受昆曲、秦腔部分曲調(diào)和表演方法,交流融合而成。您發(fā)現(xiàn)沒(méi)有,京劇中凡有身份的人物均說(shuō)湖廣音,而小花臉等則講北京話,這是其他劇種少見(jiàn)的。再說(shuō)說(shuō)新文化運(yùn)動(dòng)的風(fēng)云人物,陳獨(dú)秀、胡適是安徽人,李大釗是河北樂(lè)亭人,魯迅先生是浙江紹興人,而守舊派代表辜鴻銘更是號(hào)稱(chēng)是“東西南北中”人,真可謂“南方兼有北方強(qiáng)”?,F(xiàn)如今的北京城,既有京劇也有西洋歌劇,既有二胡也有搖滾樂(lè),既有老字號(hào)也有時(shí)尚酒吧,既有紫禁城也有宋莊藝術(shù)小鎮(zhèn)……首都風(fēng)范、古都風(fēng)韻、時(shí)代風(fēng)貌,古都文化、紅色文化、京味文化、創(chuàng)新文化,北京文化透著自信,顯著大氣。
融合,是北京的性格;融合,是這座城市的底色。