岳老師和那個小病號在住進同一間病房之前，兩人互不相識——他們一個是一所礦山子弟學校的語文老師，那所學校已關閉多年，岳老師事實上好多年都沒當老師了；一個是只有七歲的小男孩兒，從三歲起就生了骨病，自此便在父母帶領下，到處求醫(yī)問藥，于他來說，醫(yī)院就是學校，而真正的學校，他一天都沒有踏足過。

在病房里，兩個不相識的病人竟然變作了老師和學生。岳老師雖說才四十多歲，但早已被疾病帶來的傷痛折磨得滿頭白發(fā)?？墒?，當她將病房當作課堂以后，某種奇異的喜悅降臨給她，蒼白的臉上竟然現(xiàn)出了一絲紅暈，她覺得自己的生命又一次散發(fā)了光彩。每天，只要兩個人的輸液結(jié)束了，一刻也不能等，她馬上就要給小病號上課。雖說她只是語文老師，但在這里她什么都教，古詩詞、加減乘除、英文單詞。為了教好小病號，她甚至讓她妹妹看她時帶了一堆書來。

中午，病人和陪護者擠滿了病房之時，便是岳老師一天中最神采奕奕的時候。有意無意地，她就要拎出許多問題來考小病號，古詩詞、加減乘除、英文單詞，什么都考。如果小病號能在眾人的贊嘆中結(jié)束考試，那簡直就像有一道神賜之光破空而來，照得她通體發(fā)亮。但小病號生性頑劣，只要感覺稍好一點兒，就在病房里奔來跑去，所以，岳老師的問題他便經(jīng)常答不上來，比如那句古詩詞，上句是“長安陌上無窮樹”，下一句，小病號一連三天都沒背下來。

這可傷了岳老師的心，她罰小病號背上百遍。也是奇怪，無論背多少遍，那句詩在小病號的身體里就像打了個結(jié)，每次岳老師提問，他死活就背不出來。最后連他自己都憤怒了，他憤怒地問岳老師：“醫(yī)生都說了，我反正再活幾年就要死了，還背這些干什么？”

前前后后，我目睹過岳老師的兩次哭泣，都是因為小病號。這天中午，小病號憤怒地問完，岳老師借口去打開水，出了走廊，就號啕大哭。說是號啕，其實沒有發(fā)出聲音，她用嘴巴緊緊地咬住了袖子，一邊走，一邊哭，走到開水房前面，她沒進去，而是撲倒在潮濕的墻壁上，繼續(xù)哭。

哭泣的結(jié)果，不是罷手，反倒是要教小病號更多。從那以后，她經(jīng)常跛著腳，跟在小病號的后面，喂給他飯吃，遞給他水喝，陪他去院子里，邊走邊問著詩詞，還采了一朵叫不出名字的花回來。醫(yī)院的每個角落都留下了他們的笑聲和身影。

小病號的病更重了，他的父母決定帶他轉(zhuǎn)院去北京，聞聽這個消息后，岳老師輾轉(zhuǎn)難眠。

深夜，岳老師悄悄離開了病房，借著走廊上的微光，坐在長條椅上寫寫畫畫。她跟我說，她要在小病號離開之前，給他編一本教材，這個教材上什么內(nèi)容都要有，古詩詞、加減乘除、英文單詞。

這一晚，后半夜，岳老師坐著睡著了。天亮時分，骨病發(fā)作，她在疼痛中醒來。醒來伴著突然的離別：小病號的父母接到轉(zhuǎn)院通知，要他們趕緊去北京。9點鐘，小病號跟病房里的人一一道別?？墒?，那本教材只差了一點點就要編完，岳老師將它放在了小病號的行李中，捏了捏他的臉，揮了揮手，如此，道別便潦草地結(jié)束了。

岳老師呆呆地坐在病床上不發(fā)一語。幾分鐘后，樓下似乎傳來小病號的叫喊聲，呆坐的她跳下病床，跛著腳，狂奔到窗戶前，打開窗子，這樣，全病房的人都聽到了小病號的叫喊，那竟然是一句詩，正在被他扯著嗓子叫喊出來：“唯有垂楊管別離！”可能是怕岳老師沒聽清楚，他繼續(xù)喊：“長安陌上無窮樹，唯有垂楊管別離！”喊了一遍，又喊一遍：“長安陌上無窮樹，唯有垂楊管別離！”

小病號終于背出了那句詩，岳老師號啕大哭，她用嘴巴緊緊咬住了袖子，一如既往，沒有哭出聲來，而是用嘴巴緊緊咬住袖子。除了隱約而號啕的哭聲，病房里只剩下巨大的沉默，沒有人上前勸說，聽憑她哭下去，大家都知道：此時此刻，哭泣，就是她唯一的垂楊。

詩詞卡片

楊柳枝詞

劉禹錫

城外春風吹酒旗，行人揮袂日西時。

長安陌上無窮樹，唯有垂楊管別離。

塞北梅花羌笛吹，淮南桂樹小山詞。

請君莫奏前朝曲，聽唱新翻楊柳枝。

這首詩意在表達作者的不舍與挽留之情?！傲迸c“留”諧音，折柳有惜別之意。

1.為什么中午是岳老師一天中最神采奕奕的時候？

2.第四自然段畫線句“小病號憤怒了”，小病號和岳老師既是病友又是師生，他為什么跟岳老師憤怒呢？

3.文章中兩次寫到岳老師的哭泣，體會一下岳老師的心情，分別說說岳老師為什么哭泣。

①岳老師借口去打開水，出了走廊，就號啕大哭。說是號啕，其實沒有發(fā)出聲音，她用嘴巴緊緊地咬住了袖子，一邊走，一邊哭，走到開水房前面，她沒進去，而是撲倒在潮濕的墻壁上，繼續(xù)哭。

②小病號終于背出了那句詩，岳老師號啕大哭，她用嘴巴緊緊咬住了袖子，一如既往，沒有哭出聲來，而是用嘴巴緊緊咬住袖子。