大概在我上小學(xué)一年級(jí)那年，我爸媽有一回在廚房里吵架，吵得驚天動(dòng)地。

廚房是個(gè)比較危險(xiǎn)的地方，里面包含了一個(gè)家庭易碎和具備攻擊性的東西，某種意義上，那是一個(gè)家庭的“軍火庫(kù)”。作為一個(gè)六歲的兒童，當(dāng)時(shí)的我對(duì)爭(zhēng)吵還不具備免疫力。我立刻跑到廚房，拉著他們的衣服，哭著說(shuō)：“爸爸媽媽，求求你們，別吵了?！?/p>

但事與愿違，我的阻止很大程度上反而推動(dòng)了他們的爭(zhēng)吵。

眼看激烈的爭(zhēng)吵無(wú)法平息，六歲的我選擇了一個(gè)奇葩又自毀的方式來(lái)制止他們，我說(shuō)：“你們?nèi)绻€吵架，我就不停轉(zhuǎn)圈，轉(zhuǎn)到你們停止吵架為止。”

那時(shí)，我剛剛在小區(qū)的小伙伴之中獲得“轉(zhuǎn)圈王”的稱號(hào)。我是那么精通轉(zhuǎn)圈，以至于沒(méi)有一個(gè)人能比我轉(zhuǎn)得快、轉(zhuǎn)得久。選擇以轉(zhuǎn)圈來(lái)制止吵架，潛意識(shí)里，我可能是想用一種自己更擅長(zhǎng)的方式來(lái)掌控局面。

我在他們的吵架聲中開(kāi)始轉(zhuǎn)圈，如同一個(gè)舞臺(tái)上的小丑。他們的爭(zhēng)吵聲，簡(jiǎn)直就像在給我喝彩。我越轉(zhuǎn)越快，天旋地轉(zhuǎn)間，突然失去平衡，一頭撞到了家里的棕色米缸上。

當(dāng)時(shí)我就暈了過(guò)去，后面的事情也不記得了。

如今回想，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，我爸媽吵架并不算很頻繁。后來(lái)他們?cè)俪臣?，隨著成長(zhǎng)，我也有了多種應(yīng)對(duì)方式，比如躲進(jìn)屋里聽(tīng)歌，比如用比他們更大的聲音吼“別吵了”，比如擺出一張嫌棄且煩躁的臉。很多時(shí)候，我記不清他們吵架的內(nèi)容，但能記得身處其中的那種焦躁不安。我對(duì)這種情緒太熟悉了。

在我長(zhǎng)大之后，有時(shí)候吃飯，我會(huì)跟爸媽聊起“天旋地轉(zhuǎn)”的那一年。但是他們不約而同地?cái)[出一副如聽(tīng)天書(shū)的表情，問(wèn)：“什么？怎么可能？我們家什么時(shí)候發(fā)生過(guò)這種事？”他們甚至?xí)f(shuō)：“我們什么時(shí)候吵過(guò)架？那不過(guò)是辯論罷了?！?/p>

但毋庸置疑，貫穿于我成長(zhǎng)之中的這些大大小小的吵架事件，一定程度上也塑造了我。我在工作和生活里，總被說(shuō)“脾氣很好”“性格穩(wěn)定”“好相處”，但我深深知道，在我內(nèi)心深處，一定潛伏著一場(chǎng)激烈的風(fēng)暴。它與我的成長(zhǎng)密切相關(guān)。我厭棄它、憎恨它，卻無(wú)法消滅它。

這也是為什么，我會(huì)排斥曠日持久的沖突。人和人的爭(zhēng)吵如果一定會(huì)出現(xiàn)，我不會(huì)回避，也不會(huì)激化，我會(huì)千方百計(jì)地預(yù)警它，標(biāo)記它，解決它。這是我從我爸媽的愛(ài)情中習(xí)得的一種能力。

那次年少時(shí)的旋轉(zhuǎn)，也給我留下了生理上的缺陷——我再也不能轉(zhuǎn)圈了。時(shí)至今日，只要我原地轉(zhuǎn)一圈以上，我的世界必然天旋地轉(zhuǎn)。這也是為什么，有一年中央電視臺(tái)的《春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)》上，小彩旗在舞臺(tái)上轉(zhuǎn)了四小時(shí)，別人看到的是她的美，而我看到的，是我逝去的少年時(shí)光。

（林冬冬摘自微信公眾號(hào)“人物”，習(xí)k圖）