◎ 張延偉

同單元樓的一位鄰居，幾乎每天都騎著摩托車出去釣魚。有一次在電梯里碰見，他笑著說：“反正在家閑得無聊，找個地方打發(fā)時光。”交談中得知，光他帶的一套漁具和裝備置辦下來就要好幾千，令我咂舌。

后來，又與單位一位業(yè)余喜歡釣魚的同事閑聊，他滔滔不絕講起不同材質(zhì)的魚竿、魚餌針對不同魚類的應(yīng)用，還有什么“主場”“涮餌”“練竿塘”“打窩”等等專業(yè)術(shù)語，我聽得懵懵懂懂，心中感慨不已。

如今，釣魚已經(jīng)成為一門高深復(fù)雜的學(xué)問，一套漁具動輒成百數(shù)千，甚至還有價值數(shù)萬元的“豪竿”，釣魚行業(yè)形成了產(chǎn)業(yè)鏈，城鄉(xiāng)之間隨處可見漁具店、收費的垂釣場所等，人們并非單單為了釣魚而釣魚了。由此，我也更加懷念和留戀兒時釣魚的簡單和快樂。

那時候，源自具茨山腳下的一條小河，自北向南依地勢蜿蜒盤旋著從村子中央穿過，一年四季水流潺潺。為生產(chǎn)生活便利，人們根據(jù)水流和地形條件修生產(chǎn)橋、建提灌臺、挖穩(wěn)水池、砌擋水墻等，這些設(shè)施附近受水流沖刷形成面積大小不一的蓄水坑，成為孩子們夏天洗澡、打水仗嬉戲的地方。還有些淺水區(qū)流勢平緩，適合蹚水捉魚蝦、逮螃蟹、抓泥鰍，我們時常玩得不亦樂乎。

最容易捉到的是一種被稱作“老實頭兒”的魚，這種魚長約半拃，頭大身子小，通身灰色摻雜些許黑色斑點。不知道“老實頭兒”到底是笨拙還是懶惰，平時會在水下尋一處朝陽之地，制成一個比周圍略低、遍布綠豆籽大小泥粒的碗狀凹槽作窩，然后孤零零地趴在那里，從不見它們成群結(jié)隊地游動。

一旦發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，我們就五指并攏，兩只手呈弧狀圍著窩的邊沿向中間收攏，然后突然合圍，往往能把它捕獲在手。偶爾失手也不用擔(dān)心，你只要呆在那兒不動，等渾濁的水慢慢變得清澈，它就又返回原地靜靜趴在那里，仿佛忘了剛才的危險一樣。

當(dāng)然，我們更喜歡“明條兒”（鯽魚）、“紅翅兒”魚?！懊鳁l兒”大小不一，最大的也就一拃多長；“紅翅兒”體形則較為粗長，有一拃多甚至兩拃長的樣子。它們身形靈活，不像“老實頭兒”那樣容易用手捕捉到，還喜歡成群結(jié)隊行動，經(jīng)常順著淺水區(qū)逆流而上，進(jìn)入蓄水坑暢游，爭相“翻鰾兒”，水面在陽光照耀下閃爍著白色或紅色的光。

既然不容易捉到，就想辦法把它們釣上來。

村里有個叫趙振的貨郎，眼睛不太好使，常用一根橡皮筋繃著容易耷拉的眼皮兒，露出紅紅的眼珠子，有些嚇人?？伤u的那些東西孩子們卻很喜歡，其中就有魚鉤。

釣魚鉤有大有小，小的二分錢一個，大的三分錢一個。接過我們遞去的分幣，趙振指著裝有魚鉤的盒子，放心地讓我們挑揀。

魚鉤一到手，我們就趕緊回家，從針線簸籮里翻出奶奶的纏線板兒，挑選白色細(xì)膩的“洋線”作釣線，理出頭緒后用伸直的雙臂測量，截取大概三四米長的樣子，纏在一根細(xì)棍兒或折疊的紙片上，露在外面的一頭兒則穿在魚鉤的孔鼻兒里拴牢。

再找一根長長的高粱秫稈或麻稈，先把梢部一小節(jié)外皮剖開，把內(nèi)瓤折成二指長的幾節(jié)兒。將釣線從魚鉤處向上量出大約半米距離，按每四指寬的間隔把幾節(jié)內(nèi)瓤緊緊纏在釣線上，這就是“浮子”了。最后把纏著的釣線全部解開，綁在高粱秫稈或麻稈上，一根魚竿就做成了。

然后，就地取材拿一根結(jié)實木棍兒，在家里的糞坑邊沿、大門旁的水道眼處、村里吃水井附近的臭水溝里等相對潮濕的地方，或掀石塊兒，或挖淤泥，很快找到幾條大小不一的蚯蚓，裝在小藥瓶或紙盒里當(dāng)魚餌用。

和三兩個小伙伴相約來到一處蓄水坑旁，各自找一個平坦開闊的地方，捏出一條蚯蚓，掐下一指長，趁它還在蠕動的當(dāng)兒，小心翼翼地掛在魚鉤上，當(dāng)然，要把蚯蚓穿過“U”形魚鉤的三分之二且把倒刺遮住才好。然后用手握起高粱稈，輕輕地把帶餌的魚鉤甩進(jìn)水里。

只見大家一個個全神貫注地盯著漂在水面上的“浮子”。如果“浮子”輕微抖動，說明是魚兒在用嘴碰觸魚餌作試探，此時需屏息靜氣，手握釣竿不能有絲毫晃動，否則狡猾的魚兒就溜走了。一旦魚兒咬鉤，有兩三個“浮子”突然下沉?xí)r，就得眼疾手快，馬上高高提起魚竿往旁邊一甩，魚兒便隨之落在岸邊的草地上作無謂的掙扎。很快有孩子小心翼翼地把它從魚鉤上取下來，放進(jìn)盛了水的大玻璃瓶里。當(dāng)然，誰能夠率先釣上一條“紅翅兒”，在大伙兒面前那就甭提有多神氣了。

釣到的魚被我們帶回家里養(yǎng)著，每天按時換水，撒上樹葉遮蔭，生怕它們餓著，一有空就捏一撮玉米糝投進(jìn)水里，盼望魚兒能夠在我們的精心照料下快快長大。

可偏偏事與愿違，往往只過去三五天，它們就一個個脹大肚子死去。當(dāng)時，我們對大人們講的“只有撐死的魚，沒有餓死的魚”之類話語深信不疑，以為是我們的好心害死了魚兒。后來才知道，魚在吃了東西之后，會大量消耗氧氣，再加上它們消化食物和呼吸代謝等產(chǎn)生的廢物，使水中的氨和亞硝酸鹽等急劇升高，這才導(dǎo)致投食過度后短時間內(nèi)死亡。

當(dāng)然，孩子們的世界與大人不同，短暫的憂傷過后，又不知疲倦地拿起魚竿，到河邊繼續(xù)尋找屬于我們的快樂。