周園園

圓形孤島

傍晚，剛剛飄落一場薄雪，天空是幽藍(lán)色的，一切是那么安靜、透亮。

頭頂柔軟的淡黃色燈光，正一點(diǎn)點(diǎn)撫平內(nèi)心的憂傷，我嘗試在這片寂靜之中，向自己打個招呼，但沒有聲音傳到耳邊。

雙目盯著墻壁上的一枚釘子，像曾到過的海邊，那座若隱若現(xiàn)的圓形孤島。我們牽著彼此的手，在夕陽要落進(jìn)地平線時，沒有心事，悠閑地坐在石階上，等待對岸城市的燈光亮起來。

就像此刻，黃昏已經(jīng)來臨，誰在雪中生著病，在潔白中思念遠(yuǎn)方，蔚藍(lán)色的海水便涌進(jìn)誰的家門，填滿蠻荒的宇宙。

端午記事

年輕時，我喜歡四處游走，尤喜節(jié)假日的到來，我會像一只孤獨(dú)的刺猬，緩慢行走在人群之外，與山野寂寥的清風(fēng)為伍。

那年端午假期，爬南普陀山的經(jīng)歷，始終烙印在我的腦海。

清晨起床，簡單梳洗后，往東行，入南普陀寺，過寺廟，便是南普陀山。

爬山者寥寥，樹木蔥蘢，野草野花在腳邊肆意生長，風(fēng)吹過山間的小葉榕和美人松，吹開我額前的劉海，吹皺眼前的波濤。

下山后，路遇大雨，匆匆躲進(jìn)一家書店，拿起一本書，坐在紅木書桌旁，邊看邊等雨停。

一個小姑娘恰好坐在我對面，七八歲的樣子，梳著可愛的麻花辮，正認(rèn)真地閱讀羅爾德·達(dá)爾的作品，她的母親偶爾給她遞來胡蘿卜汁，她就輕輕抿一口。

在小姑娘這個年紀(jì)，我在鄉(xiāng)下居住和生活，每日與小雞小鴨打交道，還要按時放羊、喂豬，去田里分辨豆苗和稗草的芽兒，走起路來像笨拙的鵝。

直到今天，我仍感到沉重，無法松弛下來，夢想著寧靜與簡潔，始終對抗著什么。山間自由的清風(fēng)，薄紗樣的濕霧，也只是短暫地安慰了我蒼老的靈魂。

蹊 徑

學(xué)生時代，我曾有一次離經(jīng)叛道的出走，離開校園，背起干癟的行囊只身投奔遠(yuǎn)方。如今想來，我感到無比羞愧。

那時，我的父親得到這樣的消息后，拖著疲憊的身軀，走過秋天的亞麻地，顧不上褲腿上蒼耳的刺，從鄉(xiāng)下急匆匆趕到縣城。

父親眼角有淚，拉著我的手說如果不努力讀書，能去做什么呢，年紀(jì)還這么小。如果不堅持一下，怎么就斷定未來沒有希望？

父親，今天，我度過的時光也許就是您當(dāng)年口中的未來，但您已不在這樣的未來陪伴我。親愛的父親，您長眠黑土十二年之久。

我知道，現(xiàn)在已經(jīng)晚了，向父親致以深深的歉意。希望我寫下的蘸滿淚水的文字，能夠延展成一條隱秘的蹊徑，把內(nèi)心深處的懊悔傳遞到父親耳畔，讓我再看一次父親溫暖的臉龐，讓我的軟骨頭，再一次堅硬起來。

明月與熱淚

秋天時，我們常開車經(jīng)過濱水廣場，沿著寂靜的河岸，繞來繞去，畫出不規(guī)則不完整的圓圈。在清冷的夜色里，看海河上的游船，燈光璀璨，載著南北而來的觀光客。

摩天輪附近，有人在懸鈴木下席地而坐，彈唱老歌，有人在寬敞的木棧道，結(jié)伴跳舞。風(fēng)吹響河水，桂花散發(fā)余香，偶爾，我們嚴(yán)肅的臉上會滑過一抹笑意。

漫長而虛無的時間到底給予了我們什么？有很多個清晨，天未亮，我們就要奔赴各自的遠(yuǎn)方，消失在一場又一場雨水中。

我常對你說一些莫名其妙的話，有時你聽不清，又讓我不必重復(fù)。有時我也常想，無涯的曠野之中，是不是有我們一生的明月與熱淚。

五月的南方

那年五月，我去了一趟南方，天還沒有完全亮起來，旅館很嘈雜，總有一陣又一陣的響動，穿透薄薄的墻壁。

起身去植物園，印證記憶中鮮亮的詞匯。進(jìn)山的路如此漫長，桉樹成片地在眼前鋪展，五月的陽光已然強(qiáng)烈、燥熱。到達(dá)多肉區(qū)時，腳上磨出了水泡。

有一些饑餓和困乏，早春溫?zé)岬娘L(fēng)吹來，空氣中滿是蘭草和梔子花的清香。

為了忘記某個人嗎，還是因?yàn)槭裁?，要給時間一個意想不到的紀(jì)念禮物？

直到今天我也想不到出發(fā)的理由，也許僅僅是克服一種不快樂的情緒，在無人處放肆地哭泣。

五月的南方最終接納了一位孤獨(dú)旅人的悲傷。

海邊小鎮(zhèn)往事

那時候，街巷里游客如織，人們在不同店鋪間閑逛，被一些有意思的手工制品吸引，年輕店員在雜貨鋪門口，兜售廉價的水晶或貝殼類項鏈。

這至少是八年或九年前的事了，我們擁抱、親吻，在海邊的沙灘上閑坐，喝同一杯檸檬飲料，偶爾談?wù)勗?，說我們每次分別后，感受到的孤獨(dú)與茫然，如同大海一般龐大的空曠。

而今，我們在各自的生活中，忙忙碌碌，打撈存在的意義。

當(dāng)我們再一次經(jīng)過鱗次櫛比的長街，會不會想起那年在海邊小鎮(zhèn)的往事？

落日插上金色的翅膀，光芒灑在平靜的海面。

下雨和下雪

小時候，我很喜歡下雨和下雪的天氣。

下雨時，父母不用去田里鋤草，雨聲清脆，落向路邊的野草叢，滴進(jìn)諸葛菜的花蕊，敲開蒲公英的骨朵。

父親會去鄉(xiāng)里買來一塊肉，我們一家人圍坐，看電視、包餃子。

冬天，一場大雪后，父親、姐姐和我，會在院子里打掃積雪，母親則為我們準(zhǔn)備熱氣騰騰的飯菜。

而今，父親離世多年，母親雙鬢已白，我也有十年沒回故鄉(xiāng)。

下雨和下雪時，我就回到了遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。

愛與詩

我們初次見面是在一年中美好的五月，空氣中充盈著巧克力的香甜味，像第一次讀到一首令人驚喜的詩。

那時，你把手放進(jìn)牛仔馬甲的口袋，小跑著向我走來，我覺得那里一定藏著一首詩中，最好的詞語。

當(dāng)你說愛我時，滿山遍野的小花都開了，像一首詩中，每個字都變成勤勞的蜜蜂。

當(dāng)你說該寫結(jié)尾了，一切戛然而止，像一首詩，匆匆收尾，潦潦草草。

夢 記

我曾在夢里到過那片荒蕪的曠野，有一只巨頭鯨在頭頂游來游去，那的確是一個夢，但又如此真實(shí)。

我曾寫下這個夢，在過往某個時候，告訴你我的感受，空茫的悲傷，仿佛度過了漫漫一生，但沒有回應(yīng)的聲音傳來。

現(xiàn)在，北方的老城區(qū)，沉悶、蕭索，躺在床上，如同睡在冷凍的冰面，漸漸失去知覺。

關(guān)于那個夢，至今沒有人發(fā)出低沉的和音，而冬天的鴿群收斂翅膀，盤旋在紅色屋頂，像再一次來到曠野，風(fēng)止息時，夜晚交出了蒼涼的寂靜。