東籬

一

趕了兩個(gè)多小時(shí)的火車，又轉(zhuǎn)了地鐵和公交，等于蘭來到女兒朱紫君出租屋門口時(shí)，也不過上午九點(diǎn)多。她叫了半天門，朱紫君才睡眼惺忪地打開門，她昨天晚上加班至凌晨，今天又剛好周末，所以才睡了個(gè)懶覺?？吹窖矍帮L(fēng)塵仆仆的母親，朱紫君殘存的睡意一下子了無蹤影?！皨?，你怎么來了？”她半是驚喜，半是忐忑。

“怎么睡到現(xiàn)在才起來？你這作息也太不規(guī)律了。”于蘭責(zé)怪著，把手里拎著的袋子遞給朱紫君，“這是我昨天晚上給你包的包子，你趕緊熱熱去?！?/p>

趁著女兒去熱包子，于蘭開始打掃衛(wèi)生。四十平方米的小屋子，衣服凌亂地堆在沙發(fā)上，還未吃完的外賣攤在桌子上，散發(fā)著難以名狀的氣聞……于蘭一邊手腳麻利地收拾著，一邊想著家里寬敞明亮的三室一廳，嘴里嘮叨著：“你說你過的這叫啥日子，家里舒舒服服的不愿待，非跑到這兒受罪?！?/p>

朱紫君三下兩下吃完一個(gè)包子，又順手灌了一口涼水，不耐煩地說，媽，咱不是說好了嗎？我的事你以后別管那么多了，我是成年人了，能為自己的行為負(fù)責(zé)。

于蘭被噎了個(gè)半死。她把手里的抹布往水池一扔，濺起的混濁的水珠迸進(jìn)了眼里，還真是啊，這輩子的母女，上輩子的冤家啊。

二

于蘭覺得，她閨女朱紫君就是上天派來折磨她的小妖精。從小，朱紫君就喜歡跟于蘭對著干，她讓她打狗，她偏去攆雞。小時(shí)候的朱紫君，長得白白凈凈，大眼睛長睫毛，漂亮得像個(gè)洋娃娃。任誰看了，都會夸一句，好個(gè)俏麗的小姑娘。

于蘭看著自己家的閨女，也喜滋滋的。她一心想要把朱紫君培養(yǎng)成琴棋書畫樣樣俱全的淑女。五歲，她拉著女兒去學(xué)校對面的培訓(xùn)班學(xué)鋼琴，朱紫君練了幾回，沒啥興趣，卻迷上了隔壁的跆拳道班，任于蘭千哄萬哄，朱紫君摳著跆拳道班的門就是不走，于蘭看著女兒倔強(qiáng)的小臉，只好不情不愿地交了錢。

十歲，朱紫君進(jìn)入叛逆期，并迷上了甜食。于蘭知道甜食對身體不好，但道理講了千千萬，朱紫君卻生硬地套用自己剛看到的書上的話，輕描淡寫地說，誰能拒絕甜蜜的誘惑？眼看著女兒苗條的身材慢慢開始膨脹起來，于蘭又是吼又是罵，還限制朱紫君的零花錢?？赡阌星l計(jì)，她有老主意。高壓政策下，朱紫君爆發(fā)出了驚人的想象力，她偷偷地找她爸以各種理由要錢，或是下課后避開來接她的于蘭，坐6站公共汽車去她奶奶家，兩個(gè)老人見到孫女，還不是啥都答應(yīng)。

于蘭氣得臉都綠了。但打也打了，罵也罵了，女兒照吃不誤。

直到后來，朱紫君上了初中，開始愛美，知道發(fā)胖了不漂亮，還會受同學(xué)的歧視和白眼，這才自己慢慢調(diào)整了飲食。

三

這不，朱紫君好不容易大學(xué)畢業(yè)了，按于蘭的想法，自己就這一個(gè)寶貝閨女，畢業(yè)后自然是回到父母身邊，考個(gè)公務(wù)員或是當(dāng)個(gè)教師，再安安穩(wěn)穩(wěn)找個(gè)家世相當(dāng)品行端正的男孩，兩家負(fù)責(zé)出錢買個(gè)近一點(diǎn)的房子，和女兒女婿家就一碗湯的距離。她和老朱閑時(shí)含飴弄孫，有個(gè)頭疼腦熱，一個(gè)電話女兒女婿五分鐘就到，堪稱完美。

但朱紫君卻完全不聽她的那套，她畢業(yè)后就要和同學(xué)一起去南方闖蕩。她對于蘭理想中的生活完全不感興趣，她要去追求自己的夢想。

沒有錢，詩和遠(yuǎn)方就是個(gè)屁。于蘭氣得臉發(fā)黑。

她曾和女兒一樣，也曾任性地去追逐自己的夢想。

大學(xué)畢業(yè)后，于蘭應(yīng)聘到一所中學(xué)當(dāng)老師。可那時(shí)的她，心野，巴掌大的小校園根本困不住她的身體和心靈。世界那么大，我想去看看。一年后，她就不管不顧地辭了職，瀟灑地背著小包去看世界了。

后來她做過很多職業(yè)，個(gè)中艱辛不言而喻。她無數(shù)次后悔，當(dāng)個(gè)老師，風(fēng)刮不到雨淋不著，還受人尊敬，干嗎非得在這兒受人白眼。她最終在一家私人小企業(yè)扎下根來，并于去年退休，干了二十多年，一個(gè)月退休工資還不到兩千，因?yàn)樗诘亩际撬狡螅考移髽I(yè)為了節(jié)約成本，都是按國家最低標(biāo)準(zhǔn)給繳的社保。而當(dāng)初和她一起進(jìn)那個(gè)中學(xué)的同學(xué)，退休工資基本都是五六千。

她酸了，她眼紅，不忿，可時(shí)光無法重來。她要為自己的任性買單。

我就是吃了隨心所欲的虧。她對女兒推心置腹地說，你可千萬別走我的老路。

可她說的這些，朱紫君根本不在意，她大叫，媽，我還小著呢，離退休還有好幾十年，我不能因?yàn)槟屈c(diǎn)退休工資，把自己的一輩子全都搭上啊。

最后，她還是拖著行李，義無反顧地和同學(xué)坐上了南下的火車。只留下于蘭在風(fēng)中凌亂。

四

朱紫君在南方的工作并不是很順利，她大學(xué)學(xué)的是短視頻專業(yè)，一心想在影視領(lǐng)域做出點(diǎn)成績，可人家大公司哪能瞧上她這個(gè)小蝦米？她只好先去些小企業(yè)待著，工資待遇自然也談不上多好。她身上沒帶多少錢，又不想和于蘭要，只好租住在這個(gè)臟亂差的老舊小區(qū)里。

看著于蘭一副恨鐵不成鋼的樣子，朱紫君瑟縮了一下。但她還是笑嘻嘻地說，媽，這屋雖然破，可通風(fēng)好啊，你看，對面就是大超市，隔一條馬路就是一個(gè)大學(xué)，我還能常去那兒蹭個(gè)飯，冒充一下大學(xué)生呢。

于蘭看著女兒，又是心疼，又是生氣。

她也曾租過房子，二百塊錢，城中村的一個(gè)單間，沒有衛(wèi)生間，也沒有廚房，大冬天的，想上公共廁所，就得全副披掛上陣，雪粒子打在臉上頭上，生疼。上完廁所，她把自己整個(gè)人埋進(jìn)被子里，總有劫后余生的慶幸。

后來她租了他們單位老總的房子，離單位也不算遠(yuǎn)，總算有了暖氣，但老總老婆總是隔三岔五去她家，門都不敲，為了不被老總老婆攆走，她總是各種討好。但這些討好并不起什么作用，半年后，她還是在快過年的時(shí)候被趕了出來，老總老婆說這房子得騰出來，給她遠(yuǎn)方的表侄子住。大年二十八，她收拾東西，屋子里一片狼藉，滿目都是凄惶，連個(gè)搬家公司都找不到，她只好找了個(gè)收廢品的，一趟一趟把東西搬完。

那些年，她搬過多少次家，每次搬家，都要扔掉許多不想扔的東西，她和初戀的信件，她最喜歡的那套郵票，她上大學(xué)時(shí)發(fā)表的有她文章的報(bào)紙，在很多次搬家后都不翼而飛。

那時(shí)于蘭最大的心愿，就是在這城市里擁有自己的房子，可以不用四處被人攆著，顛沛流離。

她希望女兒不要重復(fù)她的生活，那種感覺，太心酸了。

可朱紫君卻在這四十平方米的小破屋里，住得很開心，媽，你不是胃不好嗎？中午我請你去吃砂鍋粥。

要不，你跟我一起回家吧？家里啥都有，我天天給你做你愛吃的紅燒排骨？于蘭攪著粥，試探著問。

嘿，媽，你就別操心我了。我真挺好的。你也知道我會跆拳道，只有我去欺負(fù)別人，誰敢欺負(fù)我呀。我還有好幾個(gè)大學(xué)同學(xué)在這兒，有什么事大家都能互相照應(yīng)。朱紫君說，她端起一杯橙汁，和于藍(lán)的碗碰了一下，我總覺得我的夢想就快實(shí)現(xiàn)了，曙光就在前面，老媽，你就等著瞧吧。

五

其實(shí)，生活哪有她說的那么輕松容易。在外打拼的艱辛，寄人籬下的心酸，都不足為外人道。有一天她加完班已是夜里十二點(diǎn)多，她不舍得打車，下了夜班車，走過長長的小巷，她隱約覺得后面有腳步聲不緊不慢地跟著她。往日里電視和報(bào)紙上單身女孩被人跟蹤殘害的新聞?lì)D時(shí)出現(xiàn)在心頭，她不敢回頭，只好拼命快走。

她一邊走一邊假裝給男朋友大聲打電話，你就在巷子口那兒等著我，我馬上就到了，記得給我?guī)刹莅?。后面的腳步聲不緊不慢，她緊張得要死，一顆心就在嗓子眼那兒吊著。后來，周圍突然出現(xiàn)了幾個(gè)剛下夜班的農(nóng)民工，他們大聲喧嘩著，濃黑的夜色被不知名的鄉(xiāng)音劃開，那腳步聲這才消失了。等朱紫君進(jìn)到自己屋子里，反鎖上門，這才發(fā)現(xiàn)后背全都是汗。

一個(gè)獨(dú)住的單身女孩，所遭遇的危險(xiǎn)實(shí)在太多了。為了營造自己并不是一個(gè)人住的假象，朱紫君買了男士的皮鞋放在家門口，又買了門檔，包里更是常年放著防狼噴霧。

但，她可以和同學(xué)調(diào)侃著這些，卻不想在于蘭面前吐露一個(gè)字。她還年輕，所有的挫折，對外人來說驚心動魄，但對她來說，卻是難得的經(jīng)歷。

也許有一天她累了倦了，會想回到父母身邊，但，不是現(xiàn)在。

六

見女兒態(tài)度堅(jiān)決，于蘭待了兩天，只好悻悻地走了。臨走，她給朱紫君手機(jī)上轉(zhuǎn)了兩萬塊錢，又把空蕩蕩的冰箱全都塞滿，這才不情不愿一步三回頭地走了。

朱紫君的事業(yè)慢慢順利起來，轉(zhuǎn)過年，她跳槽去了一間規(guī)模更大一些的公司，收入水漲船高后，也換了一個(gè)相對安全的小區(qū)。于蘭的心，這才慢慢放下來。

但這時(shí)的朱紫君，已經(jīng)26歲，于蘭便開始了所有媽媽的催婚之路。結(jié)婚晚了，一是在婚戀市場上失去優(yōu)勢，另外，也可能會錯(cuò)過生育的黃金年齡。

她自己就是一個(gè)典型的例子。

離開大學(xué)后，所有的戀情都覆蓋上了一層功利的色彩。那些年，于蘭相了無數(shù)的親，也曾上過不少男人的當(dāng)。一次她喜歡上一個(gè)相親的男人，男人說要?jiǎng)?chuàng)業(yè)，她把自己省吃儉用攢下的五萬塊錢都給了他，后來男的消失不見，她去找介紹人，介紹人說也是別人介紹的，她根本不知道那男人的底細(xì)。

她只好吃了啞巴虧。

直到后來，她遇到現(xiàn)在的老公，已快三十，兩人都覺得差不多算了，沒什么深入了解，就那么結(jié)了婚，平平淡淡過了這幾十年。

因?yàn)椴粔驉?，她總覺得自己的情感世界很荒蕪，總覺得自己嫁虧了。老朱在一家食品研究所當(dāng)質(zhì)檢員，一輩子工作不慍不火，雖然慢慢有了房和車，可跟于蘭那些住別墅開豪車的同學(xué)比起來，是天上地下的差距。于蘭生朱紫君的時(shí)候，已是三十三歲，典型的大齡產(chǎn)婦，生完孩子后，她的身體功能嚴(yán)重下降，到現(xiàn)在還有嚴(yán)重的氣管炎，不能見風(fēng)。

她不希望朱紫君重蹈自己的覆轍。

七

她托了各種關(guān)系，給朱紫君在她所在的城市里介紹了很多優(yōu)質(zhì)男孩，但朱紫君太忙，忙得連戀愛的時(shí)間都沒有。她的世界晨昏顛倒，好像對感情也不是那么期待。

她在微信上問女兒，上次你張姨給你介紹的那個(gè)在銀行工作的怎么樣？

沒感覺。女兒回答得很簡短。

啥叫感覺？你能一輩子跟你的感覺過？人家有房有車身高1米8，你還挑啥挑。

于蘭炸毛了。

朱紫君也很無語。她對那個(gè)男人就是沒感覺，雖然知道跟他結(jié)婚后可能會衣食無憂，人人羨慕，但她還是想要個(gè)感覺。這個(gè)感覺抓不住摸不著，說不清道不明，然而對她來說卻無比重要。媽，女人又不是非得結(jié)婚，結(jié)了婚也有離的。你就別催我了，我不想隨隨便便就嫁了。

朱紫君撂了電話。

這是離得遠(yuǎn)，要是女兒在跟前，于蘭恨不得把她腦袋掰開，看看里面都是什么玩意兒。

母女倆話不投機(jī)，很長一段時(shí)間都不搭理對方。

但快過年的時(shí)候，朱紫君還是帶了個(gè)男人回家。男孩是做混凝土測試的工程師，個(gè)子不是很高，但也干凈清爽。于蘭在內(nèi)心里把他跟之前銀行的那個(gè)男孩做了比較，她當(dāng)然更喜歡銀行的那個(gè)男孩，怎么看都靠譜。但她也勸自己，女兒大了，有自己的主意，當(dāng)媽的說得再多又有什么用呢？還不得人家樂意？

而其實(shí)，在此之前，朱紫君曾暗戀一個(gè)有婦之夫兩年，她曾無數(shù)次在午夜時(shí)跑那到人小區(qū)里，癡癡仰望他所在的那扇窗，想像著他和他老婆在這個(gè)房間里如何恩愛。忌妒和猜測讓她快要發(fā)狂，露水打濕了她的衣服，也打濕了她的眼睫。她也曾無數(shù)次想像，該采用什么樣的方式，和他同歸于盡，是安眠藥，還是干脆和他一起找個(gè)無人的山間，最好他們擁抱在一起，把車開下懸崖。

但最后，理智還是戰(zhàn)勝了感情。她且戰(zhàn)且退，慢慢舔舐傷口。她和現(xiàn)在的男友，一次在救助流浪貓的志愿活動中相識，慢慢有了感情。他細(xì)膩溫暖，她覺得和他在一起，很踏實(shí)。

八

兩年后，朱紫君生了個(gè)女兒，看到女婿跑前跑后細(xì)心照顧的樣子，于蘭的心終于放了下來。

她這一生，吃過苦，受過罪，走過彎路踩過雷。有了女兒之后，她總希望，能通過自身的教訓(xùn)，讓她避開自己走過的那些彎路，少踩一些沒必要的坑。

可是，女兒卻完全沒有按照她設(shè)定的路線走，一路走來，她提心吊膽，女兒卻甘之若飴。也許，正是這樣，女兒才在這些痛苦中得到了成長。人生中那些必不可少的風(fēng)雨，讓她浴火重生，成為一只涅槃的鳳凰。

于蘭看著躺在病床上的女兒，終于明白過來，在這世界上，每個(gè)母親都心無旁騖地愛著自己的孩子，她希望她能少走彎路，少吃點(diǎn)苦。但每個(gè)孩子，也都有權(quán)利選擇自己的道路。

你可以把你自己的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)告訴給她，但聽不聽的，你無法控制。你永遠(yuǎn)也無法代替孩子做選擇，孩子也永遠(yuǎn)無法做到感同身受。你通過畢生經(jīng)驗(yàn)得來的血淚和教訓(xùn)，也許對她來說，并無什么參考的價(jià)值。她只有像小馬過河一樣，自己走一走，趟一趟，才真正知道河水的深淺。