摘要:王兵的影像作品通過記錄普通群眾的生活,映射社會、經(jīng)濟(jì)和文化發(fā)展,更以不加修飾的真實(shí)性和深刻的社會評論備受各方關(guān)注。紀(jì)錄片《鐵西區(qū)》與《青春》分別以東北城市產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整、長三角地區(qū)工人生活狀態(tài)為背景,拍攝主體、拍攝場所和拍攝方式均帶有明顯的地域特征,通過歷史性和現(xiàn)代性兩種影像表征呈現(xiàn)東北城市工業(yè)化的變遷歷程以及長三角地區(qū)新的背景下工人群體的生存狀態(tài)。文章以王兵導(dǎo)演的《鐵西區(qū)》與《青春》兩部紀(jì)錄片為例,通過對比分析的方式研究影像中的歷史性記錄和現(xiàn)代性流動(dòng),探討影像文本的歷史意蘊(yùn)與文化內(nèi)涵。在中國當(dāng)代語境下,電影藝術(shù)的主要功能是承載和記錄文化,從《鐵西區(qū)》與《青春》兩部紀(jì)錄片中,可以看到影像背后的社會結(jié)構(gòu)變遷與不同文化形態(tài)之間的交融:20世紀(jì)90年代的東北面臨經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型,國企工人肩負(fù)著國家轉(zhuǎn)型發(fā)展的歷史使命,《鐵西區(qū)》述說了下崗工人時(shí)代性的角色認(rèn)知與身份轉(zhuǎn)變;而《青春》反映的是,長三角地區(qū)新生代工人呈現(xiàn)出迥然不同的生活方式和思想觀念,新的青年群體在多元經(jīng)濟(jì)關(guān)系和城市文化中找尋著新的身份認(rèn)同和主體意識。
關(guān)鍵詞:《鐵西區(qū)》;《青春》;歷史性;現(xiàn)代性;紀(jì)錄電影
中圖分類號:J905 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號:1674-8883(2024)03-0252-05
2023年上半年,一部以懸疑為底色的網(wǎng)劇《漫長的季節(jié)》火爆網(wǎng)絡(luò)。《漫長的季節(jié)》將日?;募?xì)節(jié)融入扣人心弦的懸疑情節(jié),向人們展現(xiàn)了“工業(yè)搖籃”的歷史。
與《漫長的季節(jié)》一樣,紀(jì)錄片《鐵西區(qū)》將視角對準(zhǔn)沈陽鐵西區(qū)的工業(yè)園區(qū),該片是2002年上映的一部關(guān)于工業(yè)歷史與工人群體的真實(shí)影像。這部讓王兵聲名鵲起的紀(jì)錄片是他執(zhí)導(dǎo)的首部系列紀(jì)錄片,也被評為“中國最好的紀(jì)錄片之一”。
2023年,在第76屆戛納國際電影節(jié)上,王兵的系列新片《青春》入圍主競賽單元,獲得了國內(nèi)外觀眾的廣泛關(guān)注?!肚啻骸费永m(xù)《鐵西區(qū)》的“直接電影”風(fēng)格,聚焦東部服裝廠的青年工人,采用克制、冷靜的影像表達(dá),記錄和呈現(xiàn)城市文化語境下工人個(gè)體獲得的新的身份認(rèn)同及主體性。
上映于2002年的《鐵西區(qū)》和2023年的《青春》,雖然拍攝于不同地區(qū),展現(xiàn)不同年代和不同境遇的工人群體,但都用紀(jì)實(shí)性的影像語言描繪了經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型階段的工人境況,并以客觀敘事和日常表達(dá)深入工人主體碎片化的日常。
(一)影像形態(tài):“直接電影”與同期記錄
1.“直接電影”
王兵作品多采用“直接電影”的表達(dá)方式,這種電影風(fēng)格于20世紀(jì)60年代在美國產(chǎn)生,主張采取跟蹤的手段持續(xù)記錄,其中長鏡頭、同期聲、不影響被攝主體是其主要拍攝方式。
“直接電影”讓創(chuàng)作者做墻壁上的蒼蠅,靜靜觀察,利用同步聲、無畫外解說和無操縱剪輯,將對原始自然狀態(tài)的干預(yù)或影響降到最低限度,讓生活中的真相自己呈現(xiàn)出來[1]。
“直接電影”強(qiáng)調(diào)摒棄藝術(shù)家的個(gè)人觀點(diǎn),盡可能以被攝主體的角度進(jìn)行敘事,保持客觀、中立、不加修飾的粗糲美感。王兵通過“直接電影”的表現(xiàn)形式還原歷史,使影像作品展現(xiàn)紀(jì)實(shí)性本質(zhì),呈現(xiàn)樸素的生活本質(zhì)。
2.非介入的觀察者身份
在《鐵西區(qū)》和《青春》中,王兵皆采用旁觀者的視角,以非介入和無解說的方式客觀記錄兩部影片中不同時(shí)期工人群體的真實(shí)生活狀態(tài)[2]。
拍攝《鐵西區(qū)》時(shí),王兵在巨大的工廠園區(qū)內(nèi),以一臺簡易的DV設(shè)備,將工人們洗澡、吃飯、打牌的場景直觀呈現(xiàn),轟鳴的機(jī)器毫無預(yù)兆地沖擊著觀眾的視聽感官。在《青春》中,年輕工人做工片段和日常生活以寫實(shí)的敘事方式記錄。
王兵在采訪中坦言,他花費(fèi)大量時(shí)間與工廠的工人相處,用信心和耐心獲取他們的信任。
從早期的《鐵西區(qū)》到近期的《青春》,王兵的鏡頭從東北轉(zhuǎn)移到長三角地區(qū),以觀察者的身份,在非介入的情況下,反映經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型時(shí)期工人群體的個(gè)體命運(yùn)。
(二)影像結(jié)構(gòu):紀(jì)實(shí)美學(xué)與團(tuán)塊敘事
1.紀(jì)實(shí)性美學(xué)特征
王兵認(rèn)為當(dāng)前的電影語言仍保持著革命英雄主義下形成的電影基礎(chǔ),各類型的電影均帶有早期影像的痕跡。創(chuàng)作伊始,王兵就試圖改變原有電影框架,意圖通過“直接電影”的紀(jì)實(shí)性質(zhì),還原攝影和影像本身的直接性,簡單地記錄生活。電影紀(jì)實(shí)性的重要特征體現(xiàn)為對社會現(xiàn)實(shí)的記錄與揭示?!惰F西區(qū)》的紀(jì)實(shí)性特征以群像方式展現(xiàn),揭示工人群體在經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型下角色和身份的轉(zhuǎn)變。
影像語言的運(yùn)用同樣表現(xiàn)出對生活本真的還原?!惰F西區(qū)》和《青春》中長鏡頭和同期聲的運(yùn)用展示了特定的時(shí)代特征與環(huán)境原貌?!惰F西區(qū)》開頭以一段長達(dá)7分鐘火車前進(jìn)的長鏡頭呈現(xiàn)沈陽鐵西區(qū)三大工廠的全景空間,巨大腐朽的鋼鐵架構(gòu)是工業(yè)時(shí)代工廠廠區(qū)沒落的標(biāo)志。除了空間場景的呈現(xiàn),《鐵西區(qū)》和《青春》也用長鏡頭直接并瑣碎地交代工人的日常生活狀態(tài)。
從空間全貌的展示到工人群體的常態(tài),王兵以紀(jì)實(shí)性的影像手法還原不同時(shí)期經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型下工人的生活原貌,以時(shí)空的真實(shí)及表現(xiàn)對象的真實(shí)直觀記錄展現(xiàn)時(shí)代巨變下廠區(qū)的巨變。
《鐵西區(qū)》以紀(jì)實(shí)手法展現(xiàn)產(chǎn)業(yè)升級、改造背景下東北老工業(yè)區(qū)的衰落,反映彼時(shí)的社會境況。《青春》則通過展現(xiàn)長三角地區(qū)服裝廠大批年輕工人的生活場景,反映青春的流逝,凸顯貼近生活、還原本貌的美學(xué)特征,以及其影像語言中的直接性與連續(xù)性。
2.團(tuán)塊敘事結(jié)構(gòu)
在電影敘事結(jié)構(gòu)中,團(tuán)塊式結(jié)構(gòu)通常指相互之間沒有明顯聯(lián)系的故事各自敘述,組合形成影片的文本[3]。
《青春》攝于2014至2019年的浙江省湖州市織里鎮(zhèn),歷時(shí)5年,獲取的影像素材近2600小時(shí)。為保證敘事和人物的連貫性,影片采用團(tuán)塊敘事結(jié)構(gòu),客觀呈現(xiàn)每個(gè)個(gè)體的生活狀況與工作內(nèi)容。不同于《鐵西區(qū)》較長的段落結(jié)構(gòu),《青春》通過碎片化的方式聚焦生活和工作于織里鎮(zhèn)的青年工人?!肚啻骸返拿總€(gè)段落時(shí)長在20分鐘左右,講述從云南、安徽、貴州等地遠(yuǎn)赴織里的年輕工人的日?;ぷ?、生活片段,這種分散式的電影結(jié)構(gòu)將影片的情節(jié)打散,融入生活流的敘事體系。同時(shí),不同的人物在不同的段落中交叉出現(xiàn)、延續(xù),實(shí)現(xiàn)了團(tuán)塊的綴合。
(三)時(shí)間影像:真實(shí)時(shí)間與日常表達(dá)
1.時(shí)間影像
《鐵西區(qū)》中,工人們在擁擠狹小的休息室談?wù)撝w與個(gè)人共榮共生關(guān)系時(shí),突然被告知工廠即將關(guān)閉。所有人在猜疑許久后,突然在一次閑談中被通知下崗,一群人真切的命運(yùn)改變就這樣在無意中被鏡頭記錄下來。這段看似隨意的場景片段恰如德勒茲在《時(shí)間-影像》中所說的“真實(shí)不再被重現(xiàn)或復(fù)制,而是被‘直擊”[4]1。
影片最后,鏡頭重回工廠空間,原先擠滿人的工廠澡堂、休息室、車間變?yōu)閺U墟,凌亂不堪的工廠、人去樓空的車間只留下拆除設(shè)備和翻檢物件的工人。巨大的鋼架被電焊槍切割,而在上面沉淀數(shù)十年的灰塵如瀑布般落下,此般場景印證著德勒茲所說的“靜物就是時(shí)間,因?yàn)樽兓囊磺性⒂跁r(shí)間之中,但時(shí)間本身不變,它或許只能在另一種時(shí)間中,即無限的時(shí)間中發(fā)生變化”[4]26。
《青春》亦是如此,織里的工廠工作強(qiáng)度和時(shí)間都只適合年輕人,但過了30歲甚至25歲之后,青春不再,正像王兵所言“人的一個(gè)青春階段,就這么過去了”。
2.日常表達(dá)
正如德勒茲對小津安二郎作品的評價(jià),“一切都是普通和平凡的,即使是死亡和死人,也只是自然遺忘的對象”,一切都是日常性的[4]20。
王兵認(rèn)為,影像的魅力潛藏在日常生活的平庸之中,無論是《鐵西區(qū)》還是《青春》,都以日常化的鏡頭語言和敘事表述深入工人個(gè)體。《鐵西區(qū)》運(yùn)用大量長鏡頭保證時(shí)空的完整性,通過散漫的情節(jié)結(jié)構(gòu)和弱化的矛盾沖突凸顯時(shí)間的流動(dòng)性。
王兵在前往東北拍攝《鐵西區(qū)》時(shí),花費(fèi)大量時(shí)間融入工人們的生活;20多年后,他仍在《青春》的拍攝過程中沿用該方式。
用王兵自己的話來說,正是經(jīng)由時(shí)間的積累,他和團(tuán)隊(duì)才真正抵達(dá)被拍攝者的日常,這是一種瑣碎的、混沌的、令人疲憊的日常。通過對工人群體非群像式的記錄,將所有人置于自然狀態(tài)下,在這樣對日常生活呈現(xiàn)的平庸之中,個(gè)體的內(nèi)心世界和所面臨的問題才逐漸凸顯。
《鐵西區(qū)》用紀(jì)實(shí)方式展現(xiàn)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型期的歷史原貌。作為東北老工業(yè)基地的鐵西區(qū)具有厚重的歷史感,下崗工人在改革的時(shí)代浪潮中,從身體感官被客體化到主體訴求被遮蔽,最終完成角色和身份的轉(zhuǎn)變。
(一)廠區(qū)空間:空間影像與符號意涵
1.廠區(qū)空間
《鐵西區(qū)》第一部分《工廠》記錄了沈陽冶煉廠、沈陽電纜廠和沈陽軋鋼廠,第二部分《艷粉街》將視角對準(zhǔn)居住在艷粉街上的家屬,第三部分《鐵路》則關(guān)注鐵路上的個(gè)體。國企改制后,一些衰敗的工廠作為城市化進(jìn)程中特殊的空間產(chǎn)物,充當(dāng)了影片中故事與人物活動(dòng)的空間與場景,而它本身也承載著重要的歷史記憶、復(fù)雜情感,承擔(dān)著電影匯總敘事和表意的重要任務(wù)[5]。
作為承載情緒個(gè)體的介質(zhì)以及事件發(fā)生的場域,空間是衡量歷史現(xiàn)場建構(gòu)真實(shí)性的重要參照。人的實(shí)踐界定了空間,又在二者辯證的互動(dòng)里指定了空間,空間的特點(diǎn)是以社會關(guān)系為基礎(chǔ)[6]?!惰F西區(qū)》中出現(xiàn)的工廠、澡堂、家屬區(qū)等空間景象,不僅作為承載敘事和表意的工具,也作為標(biāo)志國企改制的時(shí)代記憶和承載工人群體心理具象的空間景觀。鐵西區(qū)代表的東北老工業(yè)基地成為一座碩大的工業(yè)遺址,留存下的工業(yè)文物和工業(yè)符號,成為計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代工業(yè)文明的佐證,講述著永恒的集體記憶。
2.符號意涵
《鐵西區(qū)》中的工業(yè)景象代表著東北老工業(yè)區(qū)最后的輝煌與繁榮,作為中國工業(yè)化的基地,它的歷史可以追溯到20世紀(jì)30年代。《鐵西區(qū)》的影像中,除了身體、澡堂、機(jī)器、工廠等易被觀眾觀察到的顯性符號,其他隱性符號的運(yùn)用同樣反映了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的瓦解和老工業(yè)區(qū)的沒落。影片中“鐵”這一元素的使用,展現(xiàn)了時(shí)間的變化。鐵的生銹氧化現(xiàn)象具有多重含義,譬如工廠衰落等,也暗喻變化過程中工人的必然結(jié)局[7]。
《鐵西區(qū)》通過顯性符號與隱性符號并用的影像手法,客觀且真實(shí)記錄了工人群體的巨變過程。
(二)集體記憶:冷靜表達(dá)與客觀敘事
1.冷靜表達(dá)
《鐵西區(qū)》記錄的是工人面對國企改制這一歷史景象。與諸多虛構(gòu)性的影像作品相比,王兵的廠區(qū)影像建構(gòu)有意忽略了對客觀事件發(fā)展過程的重現(xiàn),以及對情感空間和情緒氛圍的尋求,多用直面現(xiàn)實(shí)、靜默觀察的影像表達(dá)冷靜追溯歷史,建構(gòu)歷史原貌。王兵表示要記錄曾經(jīng)輝煌一時(shí)的工業(yè)重鎮(zhèn)在政策調(diào)控之下,驟然“塌陷”的歷史。
影片中記錄的都是再普通不過的販夫走卒,他們的三餐、他們的娛樂、他們的嗜好等,無一不成為《鐵西區(qū)》重點(diǎn)記錄的對象[8]。寫實(shí)的影像背后承載著工人群體歷經(jīng)的過去與現(xiàn)實(shí)。
鐵西區(qū)曾經(jīng)是中國歷史最長、規(guī)模最大的機(jī)械加工業(yè)基地和基建配套工業(yè)基地,是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制最早實(shí)施的地區(qū)。在這一語境下,東北老工業(yè)基地的衰落意味著計(jì)劃經(jīng)濟(jì)為國家承擔(dān)自我鍛造的歷史使命已經(jīng)結(jié)束。王兵簡易的DV視頻,見證了東北老工業(yè)基地的衰落。
2.客觀敘事
20世紀(jì)90年代大規(guī)模的國企改制所觸發(fā)的社會變革以及對工人群體帶來的影響并不僅僅是一段能夠隨著時(shí)間流逝而“隨風(fēng)飄散”的歷史,而成為一代人以及一個(gè)群體的集體記憶[5]。
關(guān)于這段沉重的集體記憶對下崗工人造成的影響,影像以靜默觀察的方式重塑個(gè)體的現(xiàn)實(shí)意義,從宏觀、中觀、微觀的角度描摹工人主體的歷史圖景?!惰F西區(qū)》的第一部分《工廠》展現(xiàn)了工人面臨巨大變化的過程,讓觀眾看見了一個(gè)時(shí)代造就的巨大工業(yè)機(jī)器;第二部分《艷粉街》敘述這一變化給一些工人及其后代帶來的身體與精神的雙重影響,展現(xiàn)了部分下崗工人的真實(shí)困境;第三部分《鐵路》則用微觀敘事視角聚焦一對以鐵路為生的老杜父子的生活情形。
國企改制雖已成為過去,但是它造成的影響,依然留存于個(gè)體的生命之中。在這種語境下,王兵謹(jǐn)慎地用隱匿、克制的鏡頭語言,呈現(xiàn)工人群體的生活日常,真實(shí)、客觀地建構(gòu)歷史事實(shí)。
改革開放前,戶籍制度嚴(yán)格限制人口流動(dòng),而隨著城市的發(fā)展,這種限制被放開,大量農(nóng)村人口流入城市,這種流動(dòng)性也體現(xiàn)在《青春》聚焦的青年工人身上?!肚啻骸分械慕?jīng)濟(jì)形態(tài)體現(xiàn)出的流動(dòng)的現(xiàn)代性,說明新生代青年農(nóng)民工在新型勞資關(guān)系、多元城市文化中尋求新的身份認(rèn)同與主體意識。
(一)從消費(fèi)社會轉(zhuǎn)型看新生代農(nóng)民工的身份認(rèn)同重構(gòu)
1.消費(fèi)社會轉(zhuǎn)型
不同于傳統(tǒng)的東北老工業(yè)區(qū),在城市高速發(fā)展過程中,長三角及東部沿海地區(qū)的城市率先進(jìn)入消費(fèi)社會。近年來,長三角地區(qū)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展總體呈結(jié)構(gòu)性提升態(tài)勢,總體經(jīng)濟(jì)水平和消費(fèi)水平均得到大幅提升。不僅如此,城市消費(fèi)文化、媒體宣傳等也影響著年輕工人群體的消費(fèi)方式。
在互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展與媒介延伸之際,遠(yuǎn)赴城市打工的年輕農(nóng)民工接觸到新的消費(fèi)文化,消費(fèi)觀念、消費(fèi)行為與消費(fèi)方式開始改變。
進(jìn)入消費(fèi)社會的城市在消費(fèi)過程出現(xiàn)各種身體、符號等消費(fèi),大眾通過這種消費(fèi)確立自己在城市和社會中的身份。在高速流動(dòng)和商品化背景下,新一代農(nóng)民工原有的認(rèn)同取向和身份認(rèn)同式微,他們通過靈活的消費(fèi)實(shí)踐重新定義并獲取新的認(rèn)同取向,即通過消費(fèi)建構(gòu)身份認(rèn)同[9]。
2.身份認(rèn)同重構(gòu)
《青春》將鏡頭對準(zhǔn)長三角地區(qū)的青年工人,這批新生代的農(nóng)民工處于消費(fèi)社會轉(zhuǎn)型時(shí)期,與《鐵西區(qū)》所記錄的下崗工人群體不同,他們充滿希望、朝氣蓬勃。從影像中青年工人通過手機(jī)消費(fèi)能看出他們消費(fèi)理念和消費(fèi)工具的變化,消費(fèi)方式的轉(zhuǎn)變也反映著身份意識的轉(zhuǎn)變。
新生代農(nóng)民工外出打工不僅僅是為了家庭,更是為了得到社會的承認(rèn),實(shí)現(xiàn)身份認(rèn)同。盡管他們中不少人很難徹底改變自身的狀態(tài),但這依然是他們獲取生活意義和建構(gòu)主體的工具[10]。
在《青春》的影像文本里,年輕的工人在做工之余有更多的娛樂和消費(fèi)方式。與《鐵西區(qū)》里的下崗工人僅在工廠里看電視、打牌、閑聊不同,新生代的年輕人可以用網(wǎng)購、聽音樂等方式得到情感滿足,從而建立一種新的身份認(rèn)同和主體意識。
(二)從青年文化轉(zhuǎn)向看新生代農(nóng)民工背后的“青春”意涵
1.青年文化轉(zhuǎn)向
我國的青年文化轉(zhuǎn)向可以從代際演進(jìn)的時(shí)代環(huán)境中窺見,改革開放初期,物資匱乏等時(shí)代特征引起青年人的反叛情緒,崔健就在《一無所有》中表達(dá)了對物質(zhì)與精神雙重匱乏的強(qiáng)烈反叛情緒[11]。
音樂也是時(shí)代的余波,《鐵西區(qū)》的影像表達(dá)里鮮有音樂,聲音元素只由人聲與音響組成,影片中同樣沒有流行文化的存在,只有壓抑轟鳴、不停輪轉(zhuǎn)的機(jī)械聲,訴說著工人們單調(diào)乏味的生活。而到了20年后東部地區(qū)的《青春》,聲音元素除了嘈雜的機(jī)械聲之外還有流行音樂,其豐富著青年工人的生活,網(wǎng)絡(luò)歌曲和流行音樂的出現(xiàn)不僅代表著文化的變化,也印證了時(shí)代的變化。
2.“青春”意涵
從《青春》中文化的變化可以看出新生代農(nóng)民工所代表的“青春”本質(zhì)。王兵將鏡頭視角對準(zhǔn)青年工人群體,單單講述個(gè)體的青春。
王兵最大限度地真實(shí)呈現(xiàn)個(gè)體的生活和工作,以人為本進(jìn)行創(chuàng)作,鏡頭對準(zhǔn)的是多數(shù)來自長江中上游的年輕人。
在新的三部曲中,王兵仍沿用碎片化的方式聚焦個(gè)體的生活經(jīng)歷。例如,在年輕人枯燥的打工歲月里穿插進(jìn)愛情的甜蜜。愛情雖然不得不面對現(xiàn)實(shí)考驗(yàn),卻依然可以給年輕人帶來憧憬與希望,這種憧憬與希望則是王兵意欲傳達(dá)的青春本質(zhì)。
影片中的人物在逐漸成長,脫離青春后,每個(gè)人都走向自己在成年世界中的位置。王兵坦言“這部電影里記錄的可能是那些人物最幸福的時(shí)光”。《青春》所爆發(fā)的原始青春的生命力,打動(dòng)著王兵也震撼著觀眾。影片結(jié)尾是年輕工人小偉回到家鄉(xiāng),盡管小偉臉上依然掛著稚嫩的笑容,但不可否認(rèn)的事實(shí)是,青春已悄然逝去,這個(gè)男孩多了成熟與滄桑。
(三)從穩(wěn)固到流動(dòng)的現(xiàn)代性
在《流動(dòng)的現(xiàn)代性》一書中,社會學(xué)家鮑曼傾向于把當(dāng)前的社會狀況描述為“輕靈的”或“流動(dòng)的”現(xiàn)代性,以區(qū)別昔日“沉重的”或“穩(wěn)固的”現(xiàn)代性[12]。從固態(tài)現(xiàn)代性到液態(tài)現(xiàn)代性,《鐵西區(qū)》中衰落的東北老工業(yè)園區(qū)代表著穩(wěn)固的現(xiàn)代性,而《青春》中織里小型的服裝廠則體現(xiàn)著流動(dòng)的現(xiàn)代性。鐵西區(qū)采用集中化的工廠管理體制,工廠的拆除意味著這種現(xiàn)代性成為過去,傳統(tǒng)的城鄉(xiāng)二元體制隨著城鎮(zhèn)化的加速被打破。傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土社會不斷向現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)變,農(nóng)民工的流動(dòng)有助于現(xiàn)代性和現(xiàn)代文明的推動(dòng)。費(fèi)孝通先生指出,“自給自足的鄉(xiāng)土社會的人口是不需要流動(dòng)的,這種流動(dòng)性是現(xiàn)代社會的一個(gè)重要特征,也是農(nóng)民工的一個(gè)主要特征”[13]。
從另一角度來說,《青春》里以效率驅(qū)策的計(jì)件模式讓工人之間形成競爭關(guān)系,這種橫向競爭關(guān)系遮蔽了勞資間的對立關(guān)系,但將經(jīng)濟(jì)社會快速發(fā)展進(jìn)程中個(gè)體所面臨的困境忠實(shí)記錄和表達(dá)。
(四)從新的機(jī)遇到新的困境
勞動(dòng)力市場的開放、環(huán)境的改變、代際的更替,客觀上為農(nóng)民工融入城市提供了較好機(jī)遇。但在社會變遷過程中,農(nóng)民工也面臨很多風(fēng)險(xiǎn)和不確定性,其市民化和市民身份仍面臨著新的困境。
《青春》中的青年農(nóng)民工群體在社會轉(zhuǎn)型大潮中獲得新的身份認(rèn)同,也面對不同的現(xiàn)實(shí)困境。在中后段的影像文本里,出現(xiàn)最多也是工人們最關(guān)注的問題,即和老板談判工價(jià)。在重復(fù)、麻木的工作中,日常的戲劇性不斷出現(xiàn),工資低廉的員工和老板曠日持久談判的戲碼不斷上演。
此外,《青春》也暴露出青年工人遭遇的過度加班問題。偏低的學(xué)歷、農(nóng)村戶口、外來身份等因素導(dǎo)致他們在求職過程和合同簽訂談判過程中處于相對弱勢的地位,這使得青年農(nóng)民工更容易進(jìn)入基本工資很低需要通過加班提高收入的模式,有學(xué)者將其稱為所謂的“加班依賴體制”[14]。
陷入“加班依賴體制”的員工不得不依靠加班來提高工資收入,這是青年農(nóng)民工嚴(yán)重超時(shí)加班的結(jié)構(gòu)性根源。《青春》中不斷有員工為長時(shí)間的加班問題和老板“講工價(jià)”,但依然無果。正是這種工作時(shí)間長、工作強(qiáng)度大和加班嚴(yán)重的業(yè)態(tài),篩選出適合這一工種的年輕群體,由此日復(fù)一日地生產(chǎn)著質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)低、翻新速度快、版式變化多的童裝。
《鐵西區(qū)》和《青春》通過“直接影像”的記錄方式以及靜默觀察的影像表達(dá),形塑并建構(gòu)了不同年代的工人群體的身份認(rèn)同。作為特殊的歷史感載體,影像能起到傳統(tǒng)書寫無法達(dá)到的表意效果。
王兵的鏡頭既保存了20世紀(jì)90年代產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整東北老工業(yè)基地衰落下工人群體的境遇、聲音,又以去中心化的敘述方式,探討私營企業(yè)里新的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)帶來的工人群體的新的狀態(tài)。王兵數(shù)十年如一日地關(guān)注工廠中的個(gè)體,以極強(qiáng)的觀察力和對普通人生活的熱忱,用作品開辟出一條帶有中國特色的紀(jì)實(shí)影像的發(fā)展道路。
參考文獻(xiàn):
[1] 陳金輝.王兵紀(jì)錄電影《鐵西區(qū)》的紀(jì)實(shí)美學(xué)特征研究[D].長春:東北師范大學(xué),2019.
[2] 亢康.王兵紀(jì)錄片的民間影像書寫[J].電影文學(xué),2022(24):109-112.
[3] 劉凡.電影敘事結(jié)構(gòu)探析:線與非線[J].電影文學(xué),2011(15):18-19.
[4] 吉爾·德勒茲.時(shí)間-影像 電影2[M].謝強(qiáng),蔡若明,馬月,譯.長沙:湖南美術(shù)出版社,2004:1-26.
[5] 徐暢.國企改制后“廠區(qū)電影”的創(chuàng)傷敘事研究[D].廣州:暨南大學(xué),2021.
[6] 周方元.歷史的“情緒”與“氛圍”:“國企改制”與廠區(qū)影像[J].電影文學(xué),2021(20):8-13.
[7] 汪靜.紀(jì)錄片《鐵西區(qū)》的紀(jì)實(shí)美學(xué)分析[J].電影文學(xué),2020(24):57-59.
[8] 孟莉.從《鐵西區(qū)》到《鋼的琴》:工業(yè)記憶書寫的繼承與變化[J].電影評介,2022(14):24-27.
[9] 周賢潤.新生代農(nóng)民工的消費(fèi)認(rèn)同與主體建構(gòu)[J].北京社會科學(xué),2021(9):121-128.
[10] 陳映芳.“農(nóng)民工”:制度安排與身份認(rèn)同[J].社會學(xué)研究,2005(3):119-132,244.
[11] 曾一果.后浪:代際更迭與我國當(dāng)代青年亞文化的轉(zhuǎn)向[J].廣州大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版),2022,21(1):52-63.
[12] 齊格蒙特·鮑曼.流動(dòng)的現(xiàn)代性[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,2018:23-30.
[13] 張春龍.農(nóng)民工的流動(dòng)性與其現(xiàn)代性獲得的關(guān)聯(lián)性分析:基于對工廠農(nóng)民工的訪談[J].中州學(xué)刊,2014(1):78-82.
[14] 孫中偉,黃婧瑋.加班依賴體制:再探青年農(nóng)民工過度加班問題[J].中國青年研究,2021(8):5-13.
作者簡介 陶思雨,研究方向:戲劇與影視學(xué)、紀(jì)錄片。