趙志遠

一

還在做夢，陡然醒了。

牙根子微微泛酸，像用檸檬水漱了口，快要把牙齒外面最堅硬的那層瓷白的外殼給蝕掉?？蛷d有些吵嚷，隱約能聽見小舅的聲音，不消說，一定是小舅又來借錢了。我翻身面向床里，還是困，只是一顆上槽牙玩命地酸澀，咂巴幾下，好了一點，治標不治本?；叵敕讲诺膲?，場景明明就在臉前的，此刻卻絲毫記不起來了，真是怪事。小舅在外面咋呼了一聲，甕聲甕氣，聽不清，像是講到了激動的事情。不算這次，這個月他已經(jīng)來過三次，其中有兩次是來借錢的，還有一次是還錢，不過還錢那次，我不在，而且聽我爸說，臨走時他借走了更多的錢。小舅借錢干嗎，我知道的，不僅是我，所有人都知道，他為了造飛機。可笑吧，都覺得可笑，可誰勸了也沒用。外婆也說過，他其實不傻，但就是做了傻事，人啊，會反著長的，金多兒從前像一攤泥，誰把他捏成什么樣，他就是什么樣子，叫他往東，他不敢往西走，誰知道他突然發(fā)了什么瘋，造起了飛機，誰也勸不得。外婆都沒辦法，按理說，他造不造飛機，造出什么模樣的飛機，跟我半毛錢關系沒有，但他沒工作，沒錢，真如爛泥一攤，沒錢怎么造飛機？那就只有借。誰會借他呢？只有我媽。

外婆外公就只有一兒一女，我媽作為姐姐，外公死后，自然要承擔起一些責任，為這個，爸媽沒少吵架。以前小舅來，我爸還沏茶陪客，把他在單位里的那些做派拿出來，笑呵呵地問小舅遇到了什么困難，知心大姐似的；后來，小舅登門借錢越來越頻繁，口氣也越來越大，喂不飽，于是他再來時，我爸干脆不起床了，起來撒尿，撞到，掃一眼，絕不說一句話，只有白眼兒。小舅臉皮厚，就呵呵笑，權當不知道我爸咋看他的。

小舅這個月第一次來時，借走了三百，顯然沒借夠，他走得時候還用勁兒帶了一下門，咣嘰一聲。當時，我們一家三口正坐在客廳看電影，看的是《泰坦尼克號》，中央六臺放的，船剛進水，小舅就來了，搬了板凳也擠在沙發(fā)旁看。爸媽臉色都不好，我只覺得尷尬，船越沉越深，電影越看越?jīng)]味，正要到Rose露胸的時候，我爸說：“不看了?！蔽覌屨f：“好?！闭f完她就把電視閉了，客廳上頭的燈發(fā)出滋滋的電流聲，誰都不打破平靜，場面異常尷尬，爸媽遵循著敵不動我不動的戰(zhàn)術，一時間，只有幾雙眼睛骨碌碌地轉。四個人沉默了許久，小舅剛起身伸手夠桌子上的橘子，我媽說話了：“來還錢？”小舅把手收回去，橘子也不敢拿了。小舅笑笑，撓了撓頭，說：“姐，看你說的，這才借了多久?！蔽覌屨f：“你也知道才借了多久，隔了幾天，又來了？”小舅把頭埋下去，我爸在旁邊喘粗氣，一句話不說。我媽說：“發(fā)動機造出來了？”小舅抬起腦袋，笑得油膩，每次他哄我媽都是這副表情。他說：“快了姐，真的，我從知網(wǎng)上下了好多論文，碩士的、博士的我都看了，本科的沒看，那些小屁孩啥也不懂。我從來沒下過這樣的工夫，我是認真的。你聽我說啊姐，到時候，第一個叫你和咱媽上去坐，保準又快又穩(wěn)當。”我爸可能是吸了口唾沫進氣管里，咳了幾聲，他總這樣。小舅看了一眼我爸，說：“姐夫想去也行，都去，把安安也帶上?！蔽野挚燃t了臉，咳完說道：“去你媽的，我可不坐?！蔽野终f完起身就進屋了。小舅在我媽耳邊嘀咕：“姐夫不去就算了，他可能恐高?！蔽覌尣荒蜔┝?，長舒口氣，直截了當：“借多少？”小舅伸出一根手指，我媽隨即掏兜。小舅捂住我媽的口袋，說：“姐，我沒說多少呢。”我媽說：“一百我有，拿了趕緊滾?！毙【苏f：“一千！姐！一千我能湊合湊合把輪子搞出來，一百我連大皮都買不來?！蔽野衷谖堇镉挚攘藥茁?。我媽掏出幾張揉皺了的紅票子，一把送給小舅。我媽說：“最后一次，我就一百，拿了滾。”小舅還在嘀嘀咕咕，被我媽一把推走了，我媽朝小舅使了一個眼色，小舅摔門走了。我爸從屋里沖出來，指著門罵：“你媽的，陸金多，吸血鬼，你他媽小學都沒畢業(yè)，還博士，還碩士，你看懂個球！還造飛機？你有種再摔一個門我看看?！蔽覌寯r住我爸，稍稍推搡了一下，說：“算啦，算啦，最后一次，最后一次?！蔽亿s緊進屋躲一躲，按照以往的規(guī)矩，他們兩人免不了互相問候我外婆和我奶奶。

我想不通為啥小舅要造飛機，同樣不懂的，還有我不知道他是怎么造飛機的。飛機，帶上人，嗖一聲從地上躥到云里，屁股還能咕嚕咕嚕噴出一長串的云，這也能隨便造出來？想起三年級的時候，老師問我們誰坐過飛機，我顫巍巍地舉起手，老師高興極了，同學也躁動。老師說：“馬安，你給同學們講一講，坐飛機是怎么坐的？”我說：“我記得，我坐的那次是在過年的時候，是我爸先上的飛機?！蔽业乃闹芏际橇灵W閃的眼睛。老師也笑著，說：“然后呢？”我說：“然后我爸把我抱到腿上，我覺得不舒服，就站到了旁邊的不銹鋼踏板上，然后有人按開關，飛機就起飛了，原地轉圈，有時高有時低，我爸摟著我，防止我掉下去……”老師收起笑臉，讓我坐下，她說：“你那是廟會花五塊錢坐的娛樂設施?！蔽倚唠氐拖骂^，一節(jié)課沒敢看老師的眼睛。那段回憶如陰霾，使我在長久的時間里都對飛機抱有不可褻瀆的敬畏。直至現(xiàn)在，我雖已經(jīng)上了初三，但我從沒出過遠門，對于飛機，仍只有朦朧的敬畏感。所以那次小舅說造出飛機以后，讓我媽上去坐時，我竟也想上去兜一圈，沾沾我媽的福氣。但小舅到底真把式還是假把式，我不得而知。

這個月小舅來的第二次，是前幾天。從最初的發(fā)動機，到后來的機翼、翼梁、轱轆，我聽過的、沒聽過的部件，都叫小舅說了一遍。外婆家拆遷時，他作為唯一的兒子，分了四十萬，據(jù)我媽說，錢全折在了飛機上。我媽講起小舅的四十萬就來氣，說著說著就能講到外公偏心。上次他來，和今天差不多，也是早晨。小舅坐在沙發(fā)上玩手機，我爸不在，他就自在多了。我媽從廚房出來，喊我抓緊洗漱完吃早飯，轉頭又問小舅：“真不吃？”小舅說：“真吃過了。”我媽看了眼小舅，說：“飛機造好了？”小舅說沒有，打了一長串噴嚏后，他接著說：“姐，叫我來干嗎？那邊挺忙的，有什么事不能電話里說。”我媽蹙著眉頭，把碗筷收拾好后，坐在茶幾前，和小舅面對面。我媽說：“金多，快三十的人了，你能不能跟姐談談？”小舅往沙發(fā)上靠了靠，動了動鼻子。我媽接著說：“有些話不能說太細，你心里明白，你姐不是財神爺，再這樣，我和你姐夫遲早離婚?！毙【苏f：“零碎時間我去飯店端盤子，去千鳥園發(fā)傳單，我不是光伸手要錢，不過姐，我有難處，你知道，實在不行我去籌，現(xiàn)在那個水滴籌不是挺出名的嗎？”我心里想，水滴籌人家是治病，誰籌給你造飛機？我媽嘆口氣，說：“你那個，飛機，是不是到關鍵時期了？”小舅說：“你咋知道？”我媽說：“之前一個月借一次錢，這個月你跑了三四趟，我和你姐夫天天干仗?！毙【苏f：“就這兩天，我把外殼一裝，直接能試飛。”我媽撇撇嘴，“這話你上次也說過，對了，四十萬全撂里面了？”小舅點點頭。我媽說：“到時候咱媽要問，就說只花了一半，你讓咱媽臨死前好過一點?！毙【擞贮c點頭。我媽看向我，又看回小舅，說道：“對了，安安這周學校有什么科技節(jié)，初三都有，你陪他去，我和你姐夫都沒空，不去不好，上次家長會就沒人去，被批評了。”小舅聽完臉皺成了包子皮。我媽說：“給你誤工費?！毙【诉@才把包子皮上的褶子從臉上解開，表現(xiàn)出一副扭捏卻又通情達理的模樣。

我在一旁插不上一句話，我媽向來是權威，她說的話我基本不反駁，也反駁不了，所以盡管我不愿意和小舅一起去學校，但毫無辦法。在學校里，我一直拿小舅當笑柄，我尤其喜歡和同學講關于我小舅的故事，講他如何問我媽借錢，如何磕頭保證，講他造飛機的遠大夢想。我的同學總是不耐煩地說：“早知道啦，你那個愣種舅舅，不過他的飛機到底有沒有新進展呀？”我總會搖搖頭，以表示我對小舅的不屑和對他所做的事情的不關心。這次，我要帶著我的愣種舅舅進學校參加科技節(jié)，這無疑是搬石頭砸自己的腳。說不定我的同學都會這樣對他們家長介紹：“瞧，那就是我們班的愣種和他的愣種舅舅。”

我媽和小舅又閑聊一陣子，有一搭沒一搭地聊，沒什么有營養(yǎng)的話。聊完，小舅走了，我媽又塞給他幾百塊錢，說讓他吃點人吃的東西，別總泡面香腸。對于我媽這種送錢的行為，我很不滿，不滿掛在我臉上。我媽回過頭，發(fā)現(xiàn)了，哄我似的說：“過幾天帶你去拔牙?！?h3>二

我爸把小舅比喻為吸血鬼，也就是靠吸食我們家庭血液而生存的寄生蟲，這一點倒和我牙齒里的蛀蟲有幾分相似。蛀蟲啃噬掉我的牙齒，把我的牙神經(jīng)暴露在空氣里，涼風冷食都讓我痛得發(fā)抖，小舅在父親眼里也是如此，但是，牙齒可以一拔永逸，小舅卻不能。小舅像是藏在暗處的敵人，我們的一舉一動他都能知曉，可他自己卻神出鬼沒。我媽說，至今她不知道陸金多住在哪，自然也不知道陸金多的飛機是在哪制造的。不過，上周，我發(fā)現(xiàn)陸金多和一個女人走得很近。

小舅沒有結婚，自打外婆老家拆遷以后，外公外婆就在卓圩租房子住，小舅則趁亂逃走，逃出外婆的控制。外公去世后，外婆讓陸金多去和她一起住，他死活不同意，后來，連找到他都不是一件容易的事了。上周二的科技節(jié)，我媽讓小舅來參加，上學時，我撞見他騎著電動車，后座兒帶著一個女人。女人提著幾個袋子，死氣沉沉。小舅把女人送到公交車站，打了個電話就騎走了。我猜想他是打給我媽的，估計是問我的學校在哪之類的。我到了校門口，見小舅站在門衛(wèi)室旁邊張望，一頭的汗。見到我，他說：“媽的，熱死了，你怎么才來？”我說：“我上學都這點兒。”他說：“科技節(jié)是今天吧？我問你媽，你媽說差不多今天，你說這叫什么話？”我說：“沒錯，是今天?！?/p>

兩人并排走了一會兒，學校的馬路上擠滿了家長和學生。中學不像幼兒園，一路上沒有大手牽小手的景兒，都是三兩個一般高的身影，硬生生的，你走你的，我走我的，置氣似的。太陽斜著傾瀉金光，照得遠處的教學樓霧蒙蒙的。我問小舅：“你剛才送誰上車站？”小舅亂了腳步，我沒看他，但他明顯一怔。他支支吾吾地說：“朋……朋友?！薄澳氵€有朋友？”他說：“我憑啥沒朋友？到底在哪一棟？又累又熱?！彼黹_話，我也不多問了。轉臉的工夫，他又嬉皮笑臉起來，問我：“你媽現(xiàn)在還在彩票店替人打彩票？”我說：“早不干了，老板傻×，拖了兩個月工資，還偷偷扣錢，鬧得要打官司呢?！毙【苏f：“媽的，我早看他不像好人，那你媽現(xiàn)在干嗎？”我說：“去京東美食街給人下面條，上午四十，下午六十。”他說：“怎么還分開說？一天一百不完了?！蔽艺f：“有時候下午的班輪給別人?！彼c了點頭。我到底沒忍住說了一句：“下幾天面條的錢都不夠你一次要的?！蔽姨匾庥昧恕耙倍恰敖琛保以谛睦镎凑醋韵?，像替我媽出了口惡氣。小舅干脆裝死，半晌，冒了一句：“到了吧？我看到你同學了?！蔽艺f：“看到個屁，你認識我哪個同學？”說完，我在心里尋思，我同學倒是知道你。

科技節(jié)是辦給領導看的，里面的手工沒我們學生一點事，家長倒看得高興，嘖嘖稱奇，說現(xiàn)在的娃娃，真了不得，造的機器人，能動能跳能唱歌。跟別的家長不同，小舅跟在我后面，抨擊著每一個展品。尤其是到了一個半自動滑翔機時，小舅罵得實在難聽。我讓他小點聲，他偏不，說展品就是給懂的人批評的。跟著隊伍來到第二個展廳，我怕他再說什么傷天害理的話，我就問他：“你知道萊特兄弟嗎？”小舅歪著嘴巴笑，說道：“你小子，萊特兄弟是世界上最早造飛機的人，中國第一個是馮如，你把我當什么了？”我說：“你自己造的飛機也需要到高的地方起飛嗎？”他的嘴巴更歪了，兩顆黃燦燦的牙露在外面。他說：“你以為滑翔機呀？早過時啦，那是小孩子過家家玩的，我要造的，是真正的飛機，噴氣發(fā)動機作為動力系統(tǒng)的飛機，你懂嗎？”說著，他突然湊到我耳邊，呼出一口熱辣的氣，接著說：“我本來打算造一個能載四五個人的，我媽沒坐過飛機，我也想帶她體驗體驗，后來想想不行，我哪來那么大的發(fā)動機？最后，就打算弄一個座兒，能帶一個上天就是成功。”我問：“那能下來不？”他的嘴巴里發(fā)出哧的一聲，說：“那當然，又不是去赴死，噓，你們老師來了?！?/p>

展覽結束后，更加冗長的報告接踵而至。班主任是個四十出頭的婦女，她非常激動地向所有家長介紹了科技節(jié)的由來以及科技課開設期間產(chǎn)生的成果，身為當事人，成果雖未真正落實，老師的演講卻讓我熱血沸騰，眼淚幾近決堤。當然是假的，老師的話，我沒聽進去半個字，因為陸金多坐在我的位置上打盹。和以前一樣，家長到教室開會，就到各自孩子的座位上去坐，學生就站在最后，站成幾排。我的座位在最后一排，陸金多一直在打盹，頭一垂一垂，小雞啄米似的，逗得我們后面的同學咯咯直樂。他本來就是愣種的形象，現(xiàn)在一來，更愣種了。我在后面用氣聲喊：“小舅！小舅！陸金多！”沒有反應，同學們笑聲更甚。我急了，走上前踹了一腳陸金多，陸金多猛然站起，罵了句：“哪個×崽子敢踹我？”哄堂大笑。老師把眼鏡一推，十分禮貌地把我和陸金多請到了教室外面。

陸金多說等會兒請我吃雪糕，我說：“我牙疼，吃不了涼的?！彼终f放學時把我送回家，我說：“那么近，不麻煩你?！标懡鸲鄵蠐项^說：“那我請你看電影，紅旗電影院。”見我不說話，陸金多急了，他說：“我也不是故意的，媽的昨晚看球睡晚了，你別告訴你媽，條件你開行不？”我和他并排站在走廊上，走廊上空無一人，教室里老師還在念著手稿，他要掏煙抽，我說：“你別抽煙，學校不讓?！蔽医又f：“你怕我告訴我媽，你給我丟人了，以后她就不借錢給你了？”他把煙揣回兜里，笑嘻嘻地把反光冒油的臉湊過來，說：“那倒不是，就是她沒求過我辦事，就這一次，我還沒辦好，其實也不算沒辦好，之前展覽我表現(xiàn)得不也挺好？”我白了他一眼，說：“我想好了，你帶我去看你造的飛機，你答應我我就不告訴我媽。”他一愣，又重新笑笑，說道：“沒造好，造好了再看?！蔽艺f那不行。他嘖了嘖嘴，半晌，他說：“有時間，等有時間著，現(xiàn)在尾翼才成型，動力系統(tǒng)還沒測試，翼梁也才架好……”我說：“別等有時間，我周末就有時間，我就看看模樣?！彼种е嵛崃艘魂嚕詈笤手Z周末過來接我，帶我去看他的半成品飛機。之后，小舅給我講他每天的工程量，花多長時間繪制圖紙，再推翻重新來過，去五金店定制鉚釘，為了幾塊錢和老板互相問候祖宗；最難的就是手工，他說他前些時候改發(fā)動機，手上都是機油味，洗不掉。焊接，不注意，手都能燙熟嘍，這幾天做模子，手上全是血泡。我看了，他的手確實很糙。

我信守承諾，回家沒把事情告訴我媽，我媽問，我就說挺好的。連續(xù)幾天做夢都是輕飄飄的，風嗚嗚地刮著臉，樹啊，人啊，都在腳底。不一會兒就飄到了三年級的課堂上，老師抱著臂，一雙眼睛瞇起來，斜著看過來，說：“你那是廟會五塊錢坐的娛樂設施?！蔽艺酒饋?，說道：“你狗眼看人低。”老師剛要動怒，我接著說：“你知道我小舅是誰嗎？他是科學家，造飛機的，等會他就開飛機來接我，不信等著瞧?！苯淌依锿蝗晃宋俗黜?，窗戶外果然懸空停著一架飛機，銀白色的，像抗日片里的戰(zhàn)斗機，小舅坐在駕駛室，戴著墨鏡，側著臉，胳膊放在外面，朝我點點頭，隨即放下來折疊軟梯。我爬上窗戶，扶住梯子，隨飛機上升。全校的人都跑出來歡呼，我在無數(shù)喝彩聲中飛進了云朵里。夢是輕飄的，醒來時，還是牙疼。早飯都沒怎么吃，我跟我媽說我這牙不能再拖了，我媽對此表示贊同，要立刻帶我去拔牙。我說：“不行，小舅馬上來接我。”我媽問：“接你去哪？”我說：“看飛機去?！?/p>

不過上周小舅沒來接我。記得周六早上，面條店已經(jīng)打電話催促我媽，我媽想順道把我也帶上，因為她確信陸金多不會來的。我不信。我開始在小區(qū)門口游蕩，又害怕陸金多從小區(qū)另一個大門進來，于是我在小區(qū)三個大門之間環(huán)繞。我后悔沒有跟陸金多約定確切的時間，但我仍堅信他會出現(xiàn)的。蟬鳴聒噪，太陽暈暈乎乎地照在我身上，把我也照得暈暈乎乎。我晃悠到太陽升至頭頂，又躲在陰涼地看幾個小學生玩了一會兒幼稚的卡牌。小舅仍沒有出現(xiàn)，我失望至極地回到家，爸媽都在。我爸上前問我：“你早上和陸金多在一起？”我說沒有。我爸轉頭對我媽說：“你看看，我就說是陸金多那畜生，你非說安安跟他在一起看飛機，他的話能信？”我媽癟著嘴，雙手掩面，像是哭了。我爸走過去，碰碰我媽，說：“行啦，看看丟了啥，看看存折和銀行卡。”我媽連忙從沙發(fā)上爬起來，鉆進臥室。我爸站在外面踱步，雙手叉腰?！皼]丟！”我媽在臥室喊，像醫(yī)生把病人搶救過來時那般欣喜。我爸長舒口氣，也進了臥室。我爸邊走邊喊：“再看看你那首飾盒！”

陽臺后面的玻璃門大開著，半人高的欄桿上沒有明顯的攀爬痕跡，但爸媽篤定有人偷過，那就肯定有人偷了。我開始腦補小舅從外面翻進來的樣子，進來以后，他開始翻找我爸媽的錢，試圖把一切值錢的東西都搬走。在他眼里，或許所有的錢都只是飛機的零件碎片，一點一點，慢慢拼湊出一架飛機。我竟開始理解他，我鄙視我內(nèi)心的變化，卻無可奈何。不過話說回來，家里的電器一樣沒少，只是客廳和書房散落了一地的東西。我走向爸媽的臥室，靠在門口，試圖參與進來。我媽正在打電話。接通了，我媽說：“金多，是不是你跑過來偷東西？”電話里傳來嘈雜的電流聲。我媽說：“你不該啊，怎么急都不該這樣?。　彪S后我媽忍不住又罵了幾句。我爸在一旁說：“叫他過來，現(xiàn)在就過來?！?h3>三

翻個身，臉朝外，外面還是悶悶的交談聲。驀地，一絲光從外面反射過來，在房頂處留下一塊金色的疤痕。我想起來我夢到什么了，我夢到，我的腮幫子鼓成了一個大包，牙床像發(fā)面團，一點一點在我的口腔里膨脹，皮肉被撐開，撕扯，兩股痛糾纏在一起，纏綿出一種新鮮的痛覺。用手按壓鼓突出來的臉，硬得像石頭。夢里，我懷疑這是報應，爸媽對小舅的誤會報應在了他們的兒子身上。而事實也是這樣，爸媽錯怪了小舅，所謂的小偷，不過是兩個身高不足一米五的小學生，他們丟失的巨款，也只不過是兩本被我淘汰了的漫畫書和一個橡皮手環(huán)。小舅被叫來以后，爸媽不管三七二十一，先是一頓劈頭蓋臉的罵。調(diào)完監(jiān)控，倆人全傻了。

這次，我估計小舅還是借錢。我開始猜測小舅這次會借多少，我媽又會給多少，這次小舅借錢的理由又會是飛機上的哪個部件——我喜歡和自己打賭。不過外面突然變了動靜，小舅的聲音完全收不住了，他極力嘶吼兩聲，隔著房門我聽不清內(nèi)容，不過他像是處在崩潰的邊緣。我心里一沉，完了，一定是飛機出問題了。

我打開門。迎面是哭聲，隨后是我媽的聲音。我媽說：“你盡力了，就夠了。”小舅沒說話，我能聽見微弱的呼吸聲和啜泣。小舅平復幾秒，說：“姐，他（她）會怪我嗎？”我媽說：“不會的，盡力了，都盡力了。”我把門關上，心虛似的。我雖然弄不清狀況，不過心里已經(jīng)陳列出幾條信息：第一，飛機肯定沒指望了；第二，小舅不是來借錢的，聽他的口氣，一切都結束了；第三，我不知道誰會怪他。我坐回床上，心里不是滋味。想起來我昨天還為了給小舅出頭，和我爸吵了一架。我爸從頭至尾，一直用“小孩子做手工”來形容小舅造飛機的遠大抱負，他堅信小舅只是重金買下幾輛二手拖拉機，拆拆改改，修成三手報廢拖拉機。昨天我媽不在，我爸告訴我，小舅他小學都沒有畢業(yè)，一年級念了四年。我爸還說：“十里八鄉(xiāng)都知道陸金多是窩囊廢，上學沒上成，長到十五六歲，你外婆要他去打工，他就去南京打工，又不知道聽誰說中學門口賣卷餅賺錢，他又跑到卓圩中學門口賣卷餅，要他干嗎他干嗎，豬一樣。打工賺了點錢，全被騙走了，買了什么藥，說能治你外公的糖尿病，到家一看，是幾瓶維生素。賣卷餅被人欺負，回到家哭兩天，說什么也不去了。造飛機？嘿，我看他能造出什么變形金剛來?！碑敃r一股無名火燒到我眉毛上，我決心替小舅說些話，于是撒了謊，我對我爸說：“我看過，小舅的飛機是真的?！蔽野帜樕怀?，說：“放屁！他帶你去看的？能飛起來？”我點點頭，說道：“是真的，能飛，不過還沒有刷漆，我親眼看見他去定制鉚釘，還看到他焊接機翼上的鋼板?！蔽野帜枇?，不過表情還是半信半疑，他嘴里一直嘀咕什么。仔細聽，我爸說的是：“不應該啊。”

科技節(jié)回來那次，小舅和我說了很多。我對飛機安置在哪里一直抱有疑問，他告訴我，他租了一個平房，在外面搭了一個巨大的雨棚，就在雨棚里開展發(fā)明創(chuàng)造工作，隨后，他又給我講解飛機的零件問題以及他目前處于哪個工序。我堅信小舅沒有撒謊，那么我對父親說的話也就不算撒謊，飛機遲早會起飛的，只不過是時間問題?？墒?，今早小舅和母親給了我當頭一棒，飛機的隕落使我無法面對父親，更無法面對我心里無限的悲哀。

我倒回床上，眼皮沉重。紗窗外忽然爆發(fā)出一陣巨大的轟鳴聲，整個世界都為之顫抖，我甚至可以聽見耳道里的鼓膜被轟鳴聲振動到翕動不止。我下床開門，想讓母親來解決我對于轟鳴聲的困擾，可是房門打開后，黑暗吞沒了我。眼前不是我熟悉的客廳，而是一個矮小的樓梯，身后是無邊黑暗。我疑心還在夢里，沒錯，一定是夢?？裳矍暗囊磺杏秩绱苏鎸?，我硬著頭皮，順著樓梯往下走，下面一股霉味，墻上貼滿各種廣告，求子的，開鎖的，舊車換新，墻面返潮……傳單大多耷拉半個頭。樓梯下面一陣陰冷，越走越黑，發(fā)動機的轟鳴聲就在耳邊，越來越近，聲音如一根細密的線，牽引著我的耳朵，把我拉向黑暗里。跺腳，老舊的聲控燈半睜開昏黃的眼。幾輛電動車歪斜著停在狹小的空間里，轟鳴聲吵得我心煩，四扇門環(huán)繞著我，眼前一扇綠色的鐵門，似乎在顫抖。我咽了口唾沫，像給自己打氣，門沒鎖，我一把拉開，吱啦一聲。轟鳴聲沖撞著我的身體，一陣風似的襲來，我堪堪站穩(wěn)身體。聲音忽然消失，眼前只剩一片陰冷。一個小窗被幾張報紙糊上，一張小床貼在墻邊，屋內(nèi)還有一個簡易衣架，一張木桌，桌上倒是很干凈，只有一個裝著牙刷和牙膏的杯子。地上一雙拖鞋，進門處放著一堆雜物。

我媽的聲音就在耳邊，像是空間疊套在了一起，我和他們身處于同一個空間，卻不在相同的地點。我媽說：“好好勸勸小方，別難過，誰都不想這樣，你做得夠多了，出錢出力，沒有你，小方的孩子連去年都撐不到，本身就是治不好的病，你那么拼死拼活地救……”小舅說：“別說了，姐?！?/p>

潮濕的車庫墻上貼著一張巨大的飛機海報，每一個部件都被人用紅色記號筆圈畫出來，艙門、機翼、發(fā)動機短艙、水平安定面。我環(huán)顧四周。飛機呢？那一架剛剛架完翼梁，已經(jīng)裝完機翼和轱轆，就差做完外殼噴上銀漆的飛機，那一架小舅總是借錢來打造的飛機，那一架小舅每天繪圖、裝鉚釘、焊接的飛機，在小舅沒完成的情況下，在我沒有絲毫心理準備的情況下，飛走了。我臉上灼燒般地疼痛，一會兒沒注意，嘴里漾了滿滿的口水，甜絲絲的，咽一口，有硬物，吐在手上，是一顆槽牙。是那顆壞了很久的牙。牙齒脫落后，屋外響起一陣轟鳴，我仍像個提線木偶，關上車庫大門，循著聲音，尋找聲音的源頭。旁邊又出現(xiàn)我媽的聲音。

我媽說：“你和小方怎么打算的？接下來路還要走，人還要活?！?/p>

小舅說：“她打算回青島?！?/p>

我媽問：“你呢？”

小舅說：“我跟她一起去，我倆打工，把你和咱媽的錢還了?！?/p>

我媽說：“我的算了，你把咱媽的錢還了?！?/p>

小舅說：“不，都得還?！?/p>

轟鳴聲仍在耳邊，越來越近，越來越近。

“姐，你快來看！”小舅的聲音忽然變了，方才的哭腔煙消云散，他像是個赤腳奔跑在草地上的孩子，咯咯地笑著。“這就是你造的飛機？”“是?。　毙【撕?，他笑得更開心了。我看不到飛機，急得跺腳。眼前的灰暗蠢蠢欲動，像地下室里糊在窗戶上的報紙，我沖破報紙，霎時被光籠罩，風從耳邊呼嘯而過，強光下，我費力地睜開眼。我媽和小舅坐在前面，身后是外婆和一個眼生的女人，女人身旁有一個男孩，男孩小小的，站在旁邊的不銹鋼踏板上，被女人摟在懷里?；剡^頭，身邊是云海，云朵一片連著一片，白嫩嫩地漲滿腳下。天空蔚藍，像是沒有盡頭的航班。

睜開眼，端坐起身，知道自己并非身處云層，下床開門，客廳只坐著我媽。我驚異于如此詭譎的夢，愣怔地走到我媽面前。我捂著腮幫，用舌尖舔舐牙槽里空空的位置。

我媽眼皮垂著，抬起頭，強打起精神似的，問我：“怎么了？還是牙疼？”

“不，不疼了。”我說。

我夢到小舅的飛機，飛上天了。

責任編輯：胡汀潞