□文/埃列娜·杜爾利 譯/繆建維
瑪尼婭結(jié)束了假期,回到了華沙。她睜著灰藍(lán)色的大眼睛,笑著看向窗外這個(gè)已經(jīng)有些不一樣的世界。她的嘴角常常含著笑,但是表情經(jīng)常顯得凝重。和世界上大多數(shù)父親一樣,斯克洛多夫斯基先生讓他的孩子們明白了他們需要自力更生。盡管他們的父親現(xiàn)在還在學(xué)校里教書,但僅承擔(dān)房租、用人的工資和家里的日常開銷就已經(jīng)夠困難的了。而且總會(huì)有這樣的一天:他們除了父親的養(yǎng)老金外將沒有其他任何收入,而教師的養(yǎng)老金也實(shí)在沒有多少。
這種窘迫的狀況使得斯克洛多夫斯基先生憂心忡忡。
像世界上大多數(shù)父親一樣,他也希望能掙到足夠的錢來養(yǎng)家。晚上,他會(huì)坐在燈旁,長(zhǎng)吁短嘆。四雙藍(lán)中泛著灰色的眼睛,帶著笑意看著他,猜測(cè)他的想法;四個(gè)孩子一起抗議道:“別擔(dān)心,爸爸,我們年輕力壯,還怕養(yǎng)活不了自己?jiǎn)??”斯克洛多夫斯基先生一邊微笑地看著孩子們身上那股熱情勁兒,一邊心里?dān)憂:孩子們會(huì)獲得成功嗎?還是會(huì)像他一樣一事無成?他天資聰穎,勤勤懇懇,但在經(jīng)濟(jì)方面的收獲卻少得可憐。孩子們會(huì)像他一樣嗎?
這個(gè)身材矮胖的禿頂男人坐在燈下,身穿破舊但精心刷洗過的暗色外套。他的一切都是認(rèn)真且有條理的:他的筆跡、他的思想、他的話語,甚至他的行動(dòng)。他也以同樣無微不至的方式撫養(yǎng)他的孩子。帶孩子們進(jìn)行短途旅行時(shí),他會(huì)事先制訂行程,向他們指出沿途風(fēng)景的美妙之處,帶他們發(fā)現(xiàn)鮮為人知的美景,這些美景常常因?yàn)闊o人提及而被忽視。
如果他們參觀名勝古跡,他會(huì)給孩子們講述相關(guān)的歷史。
在瑪尼婭的眼里,父親是一個(gè)完美的人。她從來沒有想過要嘲笑他那一絲不茍的行為。她把他看作一切知識(shí)的源泉。的確,他知識(shí)淵博。為了能隨時(shí)了解物理和化學(xué)方面的新進(jìn)展,他用自己辛苦掙來的錢去買學(xué)術(shù)刊物。他通曉希臘文、拉丁文和五種現(xiàn)代語言,對(duì)自己的聰明才智卻并不以為意。每周六的晚上,他都會(huì)給孩子們聲情并茂地朗讀文學(xué)作品,并堅(jiān)持自己創(chuàng)作散文。有時(shí)候他還會(huì)給孩子們讀一些外國(guó)作品,如《大衛(wèi)·科波菲爾》,盡管手上拿的是英文版本,他卻可以用波蘭語讀出來。
“家里一切如常,”瑪尼婭在給朋友的信中寫道,“花木茂盛,謝謝你的關(guān)心!杜鵑花開得正艷,朗斯特正在地毯上睡覺呢!白天來家里干活的女傭把布羅尼婭的裙子改得不錯(cuò),所以我把裙子染了色,讓她也幫我改一改。我的時(shí)間總是很緊張,上課的課酬也微薄得可憐。有人推薦一位女士到我家來打聽我給人上課的事情,但是當(dāng)布羅尼婭告訴她每小時(shí)一先令時(shí),她拔腿就跑了,好像我的房子著火了一般?!?/p>
然而,無論薪水多少,瑪尼婭都得教下去。在那個(gè)年代,除了教書,女孩子沒有其他工作可做。但她沒有想過:“我能有幾個(gè)學(xué)生?我能賺多少錢?”那才不是瑪尼婭!她有她自己的夢(mèng)想——不像一般女孩子夢(mèng)想著穿上婚紗,也不像男孩子夢(mèng)想著開上汽車,她的夢(mèng)想是拯救波蘭。她,瑪尼婭·斯克洛多夫斯基,必須幫助波蘭。然而十六歲的她,怎么用父親教的、從學(xué)校和書本里學(xué)的知識(shí)實(shí)現(xiàn)這個(gè)理想呢?
瑪尼婭知道,還有一些人和她懷揣著一樣的夢(mèng)想——拯救波蘭。有些人密謀炸死沙皇,也有些人寄希望于上天會(huì)回應(yīng)他們?yōu)椴ㄌm所做的祈禱。雖然瑪尼婭也曾將她的護(hù)照借給了一位革命者,她卻認(rèn)為以上兩種方法都不可行。她認(rèn)為,最實(shí)際的夢(mèng)想是最好的:做好眼前事,喚醒正在被沙俄政府愚化的波蘭人;教育,教育,再教育,直到華沙成為偉大思想的中心,直到波蘭成為引領(lǐng)歐洲的強(qiáng)國(guó)。
新思想正在英國(guó)和法國(guó)傳播?,斈釈I認(rèn)識(shí)的一個(gè)比她大十歲的朋友建立了一個(gè)秘密社團(tuán),名叫“飛行學(xué)社”,專門研究新思想?,斈釈I、布羅尼婭和海拉都加入了。這個(gè)社團(tuán)輪流在各位成員的家里定期聚會(huì),學(xué)習(xí)內(nèi)容并非“旁門左道”或者古怪瘋狂的東西,而是解剖學(xué)、生物學(xué)和自然史。
她忙得不可開交,什么事都愿意嘗試:演講、集會(huì)、畫畫、寫詩、閱讀六七個(gè)國(guó)家的文學(xué)作品——總之,她要追隨偉大作者的深遠(yuǎn)思想。
但是她最關(guān)心的還是她該怎么幫助布羅尼婭。布羅尼婭年齡越來越大,至少瑪尼婭是這么想的,如果她不關(guān)心布羅尼婭的前途,就沒有人會(huì)關(guān)心了。每天早晨,不論天氣好壞,她都要去做家庭教師賺錢。在富人眼里,她只是個(gè)窮酸的家庭教師,他們有時(shí)候會(huì)讓她在有穿堂風(fēng)的走廊里等著。
布羅尼婭看上去臉色蒼白,意志消沉?,斈釈I不得不把自己的抱負(fù)拋到腦后,暫時(shí)擱置自己上大學(xué)尋求知識(shí)的迫切愿望。她必須先幫助布羅尼婭。
“布羅尼婭,我最近一直在認(rèn)真考慮這件事,”一天,她對(duì)布羅尼婭說,“我也已經(jīng)和父親商量過了。我想我已經(jīng)找到了辦法?!?/p>
“辦法?做什么的辦法?”
瑪尼婭小心翼翼地觀察著布羅尼婭的臉色,委婉地問:“布羅尼婭,你自己攢的錢,夠你在巴黎生活幾個(gè)月?”
“我的積蓄可以付路費(fèi)和一年的生活費(fèi),但學(xué)醫(yī)需要五年的時(shí)間啊?!辈剂_尼婭立刻回答道。
“是的,我們現(xiàn)在這樣給別人上課,一小時(shí)才賺一先令,按照這個(gè)速度我們實(shí)現(xiàn)不了目標(biāo)。”
“所以?”
“所以,如果我們各自為自己的夢(mèng)想攢錢,誰都成功不了。但是,如果按照我的計(jì)劃,今年秋天你就可以登上火車去巴黎了。”
“瑪尼婭!你瘋了嗎?”
“我沒瘋。到了巴黎,你先花自己攢的錢,然后我會(huì)寄一些錢給你,父親也會(huì)的。與此同時(shí),我也會(huì)為自己攢錢的。等你當(dāng)上了醫(yī)生以后,我就可以上學(xué)了,到那個(gè)時(shí)候你就能幫助我了。”
布羅尼婭的眼里噙著淚水,因?yàn)樗靼走@個(gè)辦法對(duì)瑪尼婭意味著什么。同時(shí),她又覺得這個(gè)算法有點(diǎn)奇怪。“你既要養(yǎng)活自己,又要幫助我,還得存錢,這如何實(shí)現(xiàn)呢?”她問道。
“嘿,這就是我想到的好辦法。我打算去做寄宿家庭教師。有了免費(fèi)的食宿,我就不需要其他開支了,是不是很完美?”
“不行,”布羅尼婭說,“我不明白為什么是我先去讀書。你更聰明,如果你先去,你很快就會(huì)成功完成學(xué)業(yè),然后我再去。”
“不明白為什么?哦,我的傻布羅尼婭,親愛的姐姐!你已經(jīng)二十歲了,我才十七歲呀。你已經(jīng)等了太久,而我還有時(shí)間等。年紀(jì)大的那個(gè)必須先去。當(dāng)你有了工作時(shí),我就可以跟著沾光啦!再說,我已經(jīng)打定主意了,就這么說定了!”
就這樣,那年9 月,就在她年滿十八歲的前一個(gè)月,瑪尼婭打扮成家庭教師該有的樣子,坐在了家庭教師中介公司的等候室里。她留起的長(zhǎng)發(fā)梳得整整齊齊,頭戴一頂褪了色的帽子,衣著樸素而莊重,整個(gè)人看起來平凡又文靜。
瑪尼婭緊緊地攥著她的證書和推薦信,緊張地走到坐在桌前的工作人員面前。那位女士非常仔細(xì)地讀了推薦信,然后突然抬頭看著瑪尼婭,不,可以說是盯著她看?!澳阏娴耐瑫r(shí)精通德語、俄語、法語、波蘭語和英語嗎?”她問道。
“是的,”瑪尼婭說,“雖然我的英語比其他幾門語言稍弱,不過,輔導(dǎo)學(xué)生通過考試是沒問題的,我獲得過高中的金質(zhì)勛章?!?/p>
“是這樣啊,”工作人員說,“那你對(duì)薪水有什么要求呢?”
“提供食宿,每年四十英鎊。”
“如果有合適的職位,我會(huì)通知你的?!睅е@個(gè)不太鼓舞人心的承諾,瑪尼婭離開了中介公司。
終于,她如愿以償?shù)卣业搅诉@樣一份家教工作,離家很遠(yuǎn),在一個(gè)偏僻的鄉(xiāng)村,薪水每年五十英鎊。當(dāng)然,在那個(gè)年代,五十英鎊比現(xiàn)在可值錢多了。但是,瑪尼婭把她的新地址拿給父親看時(shí)心情相當(dāng)沉重,盡管在父親看來,這個(gè)地址可能并不是那樣偏僻、遙遠(yuǎn)。
《趣味闖關(guān)》答案:
第一關(guān):藺相如 曹操 匡衡 勾踐
第二關(guān):扇
第三關(guān):十五個(gè)人聊天(七嘴八舌)
牛皮紙糊的鼓(不堪一擊)
龍王爺?shù)能婈?duì)(蝦兵蟹將)
七竅通了六竅(一竅不通)
見了小偷喊爸爸(認(rèn)賊作父)
張公帽子李公戴(張冠李戴)