“賣炭翁，伐薪燒炭南山中。賣炭得錢何所營，身上衣裳口中食……”語文課上，老師帶著我們讀《賣炭翁》。讀著讀著，不知為何，我腦海里浮現(xiàn)出一個佝僂消瘦、兩鬢（bìn）斑白的人影……

還記得上小學時，我家樓下總有一個怪模怪樣的老人。他頭發(fā)花白，像掃帚毛一般插在頭頂；衣服灰不拉幾地，讓人看不出到底是什么顏色，他總是蹬著一輛破三輪車，車上總載著一摞摞破紙板。

他不僅長得怪，說話也怪。記得有一次，老師布置手工作業(yè)，我好不容易搜羅到一些瓶子和紙板，連夜完成作業(yè)。第二天一早出門時，那怪老人滿臉笑意地朝我走過來，問道：“孩子，你這廢品，能給我嗎？”一聽這話，我氣壞了，扭頭就走，還沖他喊：“這不是廢品！”這怪老人見啥都是廢品嗎？我心里一邊嘀咕著，一邊趕緊離開。

我總能碰見他。那是秋天的一個下午，我趁著放學早，想趕快回家?？墒?，剛到家門口，那怪老人就又把我攔住了，說：“孩子，你放學了？”

真是不幸。我心里一邊想著，一邊心不在焉地回答他，“是呀，我放學了。”可是，他卻刨根問底道：“怎么放學這么早？你上的幾年級？多大了……”我又著急，又想禮貌些。于是，我強忍住內心的焦急，逐個回答他的問題。然而，他不僅看起來怪，連耳朵也不是很好使。有的問題，他問過幾次還要問，好像他記憶只有幾秒似地。

怪老人終于肯放我走了。回到家，已經(jīng)比我預想的時間慢了很多。我也不管是不是自身原因，便一股腦兒全怪在那老人身上：都這么大年紀了，還這么愛管閑事干啥呢？

直到有一個冬天，冰冷的北風吹走了我對他的偏見。那一天可真冷，我早晨走到小區(qū)門口時，發(fā)現(xiàn)那個怪老人竟然把小區(qū)門堵住了。于是，大冷天里，我的心中瞬間升起了一股騰騰的怒氣。我快步地走過去，想看看是怎么回事。沒想到，我看到了令我難忘的一幕。

在那北風凜冽的天氣中，怪老人竟身著短衫，兩條胳膊裸露在外，凍得發(fā)青的雙手扯住三輪車把，奮力地推著車，想使車從狹窄的鐵門中擠出去。當然，他的車上還載著一摞摞紙板，而正是這一摞摞紙板，讓他的車卡在出口中間，就像一頭被柵欄卡住脖子，難以動彈的“老牛”一般。一旁穿著厚棉衣的保安，此刻正懶散地坐在保安室里，不時地用粗鄙的言語催促那個怪老人。怪老人也真是怪，也并不生氣，只是一次次地抬頭，用笑容回應保安的責罵：“馬上，馬上就出去了……”

當時，我三步并兩步地跑上前去，用手按住那幾摞紙板，使勁地挪著它們，好使它們換個方向，從門口中順利地出去。就這樣，怪老人咬著牙推三輪車，我擰著眉扒紙板，過了幾十秒，才總算讓這頭陷入尷尬處境的“老?！鲍@救。

等出了小區(qū)門，怪老人已經(jīng)累得精疲力盡了。他將身子弓起，兩條瘦削的腿杵著地，使勁地往前蹬，好似一頭即將倒在槽邊的老馬。禍不單行的是，“嘩啦”一聲響后，陪伴了他很久的“老?！?，再也無力奔跑，車鏈子由一圈化作一條直線，“叮叮當當”地掉落在地上。怪老人這才緩緩地回過頭，彎下腰拾起鏈子，嘴中默念著一些細碎的話。等我定睛再看時，怪老人沾滿機油的、漆黑的十指，與他蒼白的鬢發(fā)一同映入我的眼簾。

霎時間，我的心中涌出一陣別樣的酸楚。

回到家里，我將這件事跟奶奶講了。奶奶只是一個勁兒地嘆氣，告訴我那位老人的子女不在，無人贍養(yǎng)，只能天天自顧自地撿破爛、賣廢品，偶爾見到有同我一般年齡的學生放學，便要走上去盤問幾句，語氣就如同對待自己的孫子孫女一樣。聽完奶奶的話，那股酸楚便又竄到了我的雙眼，讓我情不自禁地流淚了……

后來，我很少見到那位怪老人。而每次有機會遇到他時，我總是同他打招呼。他仍然在撿破爛、拉紙板……

再后來，也就是現(xiàn)在，我學到《賣炭翁》一文時，讀著課文，腦海中便又浮現(xiàn)出那怪老人的身影。他賣力地蹬三輪車的身影，與書中的賣炭翁何其相似啊！

又是一年的冬天要到了，只希望在寒風中，再也不見衣衫襤（lán）褸（lǚ）的老人們，人世間再也看不到滿面塵灰煙火色的“賣炭翁”……

（指導老師：周 菁）