唐曉峰
宮室體制與城市體制,是都城空間性的兩個(gè)層面。在中國(guó)早期歷史中,政治都城的發(fā)展表現(xiàn)出先有宮室體制,后逐步完善城市體制的過(guò)程。這里所說(shuō)的“體制”,是指皇權(quán)在整體城市建筑空間中所刻意追求的結(jié)構(gòu)。
秦咸陽(yáng)城本在渭河北岸,在秦惠文王的時(shí)候開(kāi)始向渭河南岸拓展,啟動(dòng)了阿房宮的修建。其后,秦昭王又在渭南修建了章臺(tái)宮和興樂(lè)宮。在統(tǒng)一“天下”之后,秦始皇在渭南大規(guī)模修建宮殿,致使渭河南北呈現(xiàn)宮殿連綿的壯觀景象。
秦始皇的咸陽(yáng)城形態(tài)有如下特征:宮殿無(wú)拘無(wú)束地廣泛分布,數(shù)目多,跨度大,呈現(xiàn)獨(dú)特的空間形態(tài)和宮殿景觀,仿佛整個(gè)關(guān)中地區(qū)都是他的都城范圍,宮殿群幾欲遍布全畿。這是秦皇得志后不可一世的一面。
咸陽(yáng)的連綿宮殿群組有輝煌壯觀的一面,但也有緊張求安的一面。秦朝新建未穩(wěn),秦始皇仍保持高度的防范意識(shí),除了一些特殊的“安檢”措施外,始皇在咸陽(yáng)諸宮殿的行幸也是十分秘密的,有時(shí)是“微行”,規(guī)定皇帝“行所幸,有言其處者,罪死”。有一次,始皇到梁山宮,在高處看到丞相所率眾多的車(chē)馬,不以為然。事后有人告知丞相,丞相趕忙減損車(chē)馬的數(shù)量。始皇知道后大怒,以為有人泄露了他的行蹤和談話,因問(wèn)不出何人所干,于是殺掉當(dāng)時(shí)所有在其身旁的人員??梢?jiàn),秦始皇宮殿的廣泛分布,也是要多建皇居處所,達(dá)到對(duì)皇帝“莫知所在”的隱蔽效果。
秦朝初年,始皇重視的是宮殿,而不是整個(gè)都城,安全設(shè)防依托于宮城,而不是大城。大城沒(méi)有城墻?;实劭臻g以宮殿本身為主體,所以阿房宮又稱(chēng)“阿城”,出了宮殿,便是無(wú)設(shè)防地帶,因此需要特殊的具有隱蔽防范功能的復(fù)道、閣道,溝通各個(gè)宮殿,保持皇帝的隱蔽性、安全性。一座座宮殿之間,雖然廣布民居,但因皇帝空間沒(méi)有超出宮殿,故民居空間與皇權(quán)空間是完全分離的。
始皇的大咸陽(yáng)是宮殿群的聚合體,大咸陽(yáng)的建設(shè)雖然有了大都城意識(shí),但沒(méi)有具體布局概念,這表現(xiàn)在僅僅追求宮殿的規(guī)模、數(shù)量以及大力擴(kuò)展宮殿的分布范圍,似乎大,便是偉大王朝的偉大都城。
咸陽(yáng)的宮殿當(dāng)然有主次之分,宮殿的分布雖然向渭南大幅擴(kuò)展,但真正的朝宮還是在渭北的老咸陽(yáng)宮,渭南的宮殿,地位尚不及渭北。例如秦昭王時(shí),在渭南的章臺(tái)宮會(huì)見(jiàn)楚懷王,因場(chǎng)所禮儀級(jí)別不高,將懷王視為蕃臣,而激怒楚王。與此對(duì)照,荊軻以秦王極欲得到的樊於期人頭與督亢地圖為見(jiàn)面禮請(qǐng)見(jiàn)秦王,秦王大喜,以最高禮儀,著朝服,設(shè)九賓,在渭北的咸陽(yáng)宮召見(jiàn)荊軻。
渭北宮殿的禮儀級(jí)別高于渭南的宮殿,這不是有意的規(guī)劃,而是因循傳統(tǒng)。不過(guò),渭南地區(qū)的地理優(yōu)勢(shì)明顯,在關(guān)中立都,重心向渭南發(fā)展,勢(shì)在必然。終于,在始皇三十五年(距其去世僅兩年),秦始皇提出新的京師建設(shè)計(jì)劃,欲在渭南修建新朝宮,以此形成新的都城格局。
這是古代關(guān)中城市地理的一次重大改變。秦始皇的都城規(guī)劃方案,不僅使咸陽(yáng)的重心南移,而且改變了原來(lái)宮殿分布相對(duì)散漫的局面,最終形成了秦都咸陽(yáng)的核心范圍:地跨渭水南北兩岸,北至老咸陽(yáng)城區(qū),西至灃水,東至龍首山北坡的興樂(lè)宮,南至阿房宮一帶。在這個(gè)核心區(qū)內(nèi),新朝宮(阿房)有南北貫通的中樞意義。向北,有復(fù)道北渡渭水,直通老咸陽(yáng)宮區(qū);向南,有閣道直抵南山。在這個(gè)結(jié)構(gòu)中,可以看出一條有意規(guī)劃的南北貫通景觀線。這條線上,除了有形的建筑群體之外,還附加有一番思想性的解釋?zhuān)础跋筇鞓O閣道絕漢抵營(yíng)室”。這些解釋?zhuān)钕剃?yáng)格局呈現(xiàn)非凡特色,升級(jí)為天文象征,成為真正的“天子”之居。
都城概念中終于出現(xiàn)了整體秩序,它不再是簡(jiǎn)單自然的宮殿的聚合體,都城本身具備了任何獨(dú)立宮殿都無(wú)法展現(xiàn)的高層意義。盡管秦始皇還沒(méi)有城市邊界的概念,但城市軸心的概念已經(jīng)提出。城市意義主要由軸心體現(xiàn),由軸心逐步形成整個(gè)都城的空間體制,軸心是都城空間體制的起點(diǎn)。