一只畫眉鳥停在祖父早已漆好的棺材上

梳理羽毛。而祖父在屋外的槐樹下喝茶

茶葉是遠(yuǎn)嫁的姑姑托一艘船捎回來的

裝在青色的瓷罐里，同時捎回來的

還有一份家信……那是姑姑的最后一份家信

半年后，姑父紅著眼圈，推開家門

跪倒在祖父面前

夜雨敲窗

黑暗中大地密布琴弦，雨滴彈奏著它

聽見樂聲的人前半夜失眠，懷念

后半夜轉(zhuǎn)入沉沉夢鄉(xiāng)

再次醒轉(zhuǎn)時，雨滴敲打玻璃，時緩時急

偶有短暫停歇，帶來寧靜如琴弦的空落

這多年來，我一直都在試圖描摹雨的蹤跡

并在一張紙上留住她，只是最終

空留一地殘稿。合上書的時候

窗外露珠沉重，壓碎了蛛網(wǎng)

清晨，草木翠色凝碧，泥土濕潤而清芬

只是，蛛王不知所終

段若兮，1982?年生于甘肅平?jīng)觥?/p>