孔帆升

在燈火輝煌、燈紅酒綠的繁華街市，在璀璨得難見(jiàn)星月的城市背景下，在日光燈照如白晝的書(shū)房，我常常想起遙遠(yuǎn)的過(guò)往，想起童年、村莊、老巷、舊屋，想起山村里昏暗的燈火。燈火飄飄搖搖，忽明忽暗，有時(shí)伸展著小腰肢，有時(shí)又蹦蹦跳跳的情景，像舞蹈的精靈讓人心生喜愛(ài)。

無(wú)論處于什么環(huán)境，火永遠(yuǎn)向上，永遠(yuǎn)保持熱情，永遠(yuǎn)閃耀著光芒。而且，它始終是歡笑的。

萬(wàn)物有情有義，一般不假以言表，比如花朵愛(ài)人憐人，像淑女閨秀，笑不露齒；鳥(niǎo)蟲(chóng)天然發(fā)出啼鳴，那是與生俱來(lái)的本領(lǐng)；這木頭木腦的東西，一旦燃燒起來(lái)，就笑了，就能表達(dá)出來(lái)情感了。這是怎樣神奇的事情呀。那么它為何笑、笑什么、怎樣才會(huì)笑出來(lái)呢？大概就是有股子熱情，還有點(diǎn)不怕風(fēng)吹雨打的韌。如此，就愉快、明快、痛快，即使是處于暗夜，也會(huì)帶光發(fā)熱，讓人踏實(shí)，給人溫情。

燈與火，在燃燒中刺破了黑暗，撕裂了饑寒，既旺盛了自己，也照亮與溫暖了人心。它何曾考慮過(guò)身處什么環(huán)境，何時(shí)會(huì)油盡燈滅、柴空火熄？熱情把自私與自卑烘干了，光明逼退了靈魂深處的陰郁，于是它發(fā)自內(nèi)心地興奮，由衷地笑，歡快地笑出來(lái)。竊以為世上萬(wàn)般的笑容，美矣，悅矣，甜矣，喜矣，但都不及燈火迷人，令人回味。

我特別羨慕帶光的人，就如同身處寒室，要急切地靠近燈火。那些渾身散發(fā)著真善美的人，身上有一團(tuán)火，隨時(shí)都會(huì)感染人善待一切。他們處處想著他人，發(fā)光發(fā)熱奉獻(xiàn)自己的善舉，無(wú)時(shí)不令我深為感動(dòng)。而在高處發(fā)光的人猶如聳立在塔上的燈，指引著人們前行。在華夏文明史上，無(wú)數(shù)先賢、仁人與志士，就是民族興旺的薪火，有了他們就有了方向，有了脊梁，有了凝聚力，有了出征的激情與干勁！

在農(nóng)耕時(shí)代，燈火無(wú)疑是人類生存的保障。三更燈火五更雞的緊張忙碌，折射著農(nóng)人被季節(jié)攆轉(zhuǎn)，受生活所迫的處境。下地插秧、上山摘山茶、到林場(chǎng)馱竹，就是這樣如急急如律令般。山野無(wú)星無(wú)月無(wú)光，只能依賴燈火，人們舉著燈籠火把夜行，尋人尋牛，做一出道場(chǎng)，趕夜路搭船搭車去遠(yuǎn)方。是火把、燈籠引領(lǐng)著人走出狹窄曲折的屋巷，走出羊腸小道，走出恐懼、穿越迷途、避開(kāi)山水危境?；鹑缟褚粯幼o(hù)佑著辛勞的人們。

在鄉(xiāng)村，煙火縹縹緲緲，如詩(shī)似畫(huà)地生動(dòng)了田園，不離不棄地把農(nóng)人的日子串成一首四季歌。父輩們?cè)诩覉@上耕種、收獲、忙碌、賦閑，或是走親串門，對(duì)土地、對(duì)莊稼、對(duì)家園，總是充滿著眷戀，就像燈火守護(hù)山村，日月行于天地般自然。貧乏、困頓、簡(jiǎn)約而又純粹的日子，有了火便延續(xù)了下去，有火才感覺(jué)有家，有興旺的氣象。香火不斷，不僅說(shuō)的是對(duì)祖上的虔敬，更重要的一層意思是一脈相承，家族繁衍。倘若主人慪氣、憂傷、迷茫、貧困，那是會(huì)影響燈火情緒的，它會(huì)變得暗淡無(wú)光。如果某家屋里看上去冷火秋煙，那或許是遇到什么變故了，主人茶飯不思，不免就驚動(dòng)了鄉(xiāng)鄰殷切的探望，帶去冬日暖陽(yáng)般的溫暖，主人就卸下心頭沉郁，把火生起來(lái)，家就有了生機(jī)，人慢慢開(kāi)朗起來(lái)。

火激起的味蕾美感，我一輩子都不會(huì)忘記。一只紅薯在地頭里燃燒，散發(fā)的香味真是直入肺腑，引發(fā)翻江倒海的食欲。稚小鄉(xiāng)童，我不知道外面世界，不懂生活滋味，卻沉湎于燈火所帶來(lái)的快樂(lè)。常常，在灶間能看到、聽(tīng)到灶火情不自禁“嗞嗞嗞”地笑，拖著紅色的小小的尾巴，從火膛中心向外噴。有時(shí)像放鞭炮時(shí)放射的焰火。那些松杉、櫟樹(shù)、櫧樹(shù)、雜木等硬木柴非常自信，更“咬火”，笑起來(lái)你止都止不住那滿滿的燦爛。竹子燒起來(lái)又笑又響，完全是無(wú)拘無(wú)束，熱情奔放，抑制不住流光溢彩，升高了喜慶的氣氛。再憂郁的心，在熊熊烈火中也會(huì)有所釋放。在火光映照下，看著長(zhǎng)輩那木木的臉龐，我心頭發(fā)緊，我真的如賣火柴的小女孩一樣，巴望著大火一直旺盛地燃燒，驅(qū)走黑暗、寒冷、憂郁與愁煩，至少讓那慘白的臉看起來(lái)有點(diǎn)紅光滿面。我真是羨慕山中那些好木雜柴，生就了好的本質(zhì)，燒起來(lái)那么喜人，那么美好，那么經(jīng)久，那么凝聚人氣。它很貼心地向人提供了一個(gè)宣泄的機(jī)會(huì)，一個(gè)和好的場(chǎng)所，一個(gè)禱告的儀式，一個(gè)謀劃未來(lái)的空間。

進(jìn)入冬季后，鄂南山區(qū)農(nóng)活干得差不多了，農(nóng)人們有閑工夫扎堆烤火。爐火燒旺，亮堂堂的，走過(guò)路過(guò)的不由自主地走進(jìn)來(lái)。主人端好板凳，拉退位子，“一退三個(gè)位”，火爐頭就成了“火主”。所謂“火主”，意即有火就有主心骨了。于是熱烙了起來(lái)，男的掏出煙袋，裝上煙絲，小孩趕緊送去火鉗，鉗起紅紅的火種，點(diǎn)上煙，客人便“吧嗒”地吸了起來(lái)。我覺(jué)得那是吸火而非吃煙，可不？火爐頭的火被他分著吃到了肚里，然后換一溜煙升騰在屋瓦縫隙或煙囪上。

在唱神歌的祖祠，在做“當(dāng)大事”的祭廳，在閑下來(lái)的禾場(chǎng)里，一堆堆篝火熊熊燃燒，煙霧繚繞于村莊上空。那是一村人群策群力的象征，一村人盡孝盡順表達(dá)念想的象征。村人洞悉“眾人拾柴火焰高”，柴加上去，火焰就不斷升高，跳躍著，揮舞著，小旗幟一樣招展。一村人就是這么抱團(tuán)，一家人一樣互相關(guān)照著，應(yīng)酬著，幫襯著。

火，伴著祝福的吉祥，伴著告慰的心念，伴著豐收過(guò)后閑暇的生活，把單調(diào)的鄉(xiāng)村一次次激揚(yáng)起來(lái)。每到年三十，無(wú)論窮人富人，家家戶戶充滿了儀式感。把大柴蔸架上，紅紅地?zé)饋?lái)，烤得周身暖和，滿臉通紅，連耳朵都發(fā)起燒來(lái)。火邊閑不住手的小孩，拿了長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵火鉗，捅那周身燒得通紅的柴蔸，柴火便輕輕炸裂開(kāi)來(lái)，發(fā)出“啪啪”的叫聲，蹦出一束束火光，如流螢一樣散開(kāi)。干柴蔸狀如兔，如豬，如犬，如羊，村人在燃燒的時(shí)候就想著，與之對(duì)應(yīng)的是豬羊犬肥壯，豐衣足食，家運(yùn)昌盛。許是被年味醺醉了，被豐收的人侍弄得舒適了，被普天的喜慶感染得有幾分得意了，火在持續(xù)升溫，終于忍不住要從靜默中煥發(fā)生機(jī)，要?dú)g笑。

火笑在冬季，笑在殺年豬、炸豆腐之后，笑在備足了年貨等客人的雨雪天氣里，笑在身閑、心閑、打瞌睡、嘮家常的時(shí)候。那種不經(jīng)意間的自然流瀉，常常燃起主人心頭上的希冀。許是知道主人在想親人了，想喜事了，火便情不自禁，趁勢(shì)騰達(dá)，奔放。這是發(fā)自內(nèi)心的笑，跳躍的火花從靈魂深處迸發(fā)出來(lái)，勝過(guò)萬(wàn)千桃花所帶來(lái)的慰藉與愉悅。

我發(fā)現(xiàn)燈也是會(huì)笑的。山村里多用小玻璃墨水瓶做煤油燈，或用破鐵皮做盞，點(diǎn)的是煤油、桐油。燈就是農(nóng)人黑夜里的眼睛，小小的燈光亮著，遠(yuǎn)方的人看到它，就有了向心力，有了驅(qū)除恐懼的心理寄托。在風(fēng)雨飄搖的夜晚，在伸手不見(jiàn)五指的野地，從門縫與窗戶漏出的微光，一下子就能抓住行人的心。燈下看書(shū)，做針線活，剁豬草，磨豆腐，慢條斯理，從容不迫，充滿了詩(shī)意。

凝視燈盞，燈絨分了叉，散開(kāi)，而且還發(fā)出“噗”的一聲，短促，輕巧，卻是印在主人的心上了。這“噗”的一笑，讓勞累、疲乏的人來(lái)了精神，心生歡喜。莫非是冥冥之中顯靈，將有喜事，或是有客人要來(lái)了。奇怪的是，這樣的預(yù)兆常常八九不離十。

其時(shí)，家家戶戶都是省油的燈。誰(shuí)也舍不得捻大燈芯，一點(diǎn)兒冒著不熄的星點(diǎn)，比豌豆還小，所謂“青燈如豆”是也。一點(diǎn)光，慢悠悠地閃，讓人提心吊膽。榨油坊里的燈，那就真不是省油的燈了。一個(gè)結(jié)著厚厚油垢的燈盞里，有時(shí)放上兩到三根燈草，點(diǎn)上兩個(gè)燈草，燈光與灶火照亮了透風(fēng)的油坊，夜間頓時(shí)少了鬼魅的威嚇。牛拉輾盤(pán)轉(zhuǎn)動(dòng)的吱呀聲，伴著油燈搖曳，火膛里的柴火煮熱著輾好的山茶籽、油菜籽、花生籽、桐籽或是芝麻籽。兩三個(gè)大人拉著鉗了鐵框的木樁，一退一進(jìn)，對(duì)準(zhǔn)木榫狠撞，油就清亮亮地滴下，熏人的油香便隨著山風(fēng)四處飄散。那一刻，我感覺(jué)燈火不僅僅明亮，還芳香著，歡樂(lè)著呢！

（責(zé)任編輯 王仙芳349572849@qq.com）