文|吳镕

小時(shí)候過(guò)年前要理發(fā)，那時(shí)叫剃頭。我問(wèn)奶奶要錢理發(fā)，奶奶舍不得，哄我說(shuō)，今年留發(fā)，過(guò)年將來(lái)發(fā)財(cái)。

“文化大革命”時(shí)期，我在牛棚，機(jī)關(guān)理發(fā)室小王夾個(gè)包為我們理發(fā)。但不久，他就不來(lái)了。原來(lái)他也被隔離了。給他掛個(gè)牌子，叫“小廣播”，說(shuō)他是理發(fā)室人來(lái)人往傳消息的。沒(méi)奈何，市里的同志用把小剪刀幫我剪，花了個(gè)把鐘頭。至今難忘他的一理之恩。

“文革”后期，我為人理過(guò)發(fā)。在牛棚被人喊為“師傅”，自己挺得意的。

改革開放后，女兒帶我去新潮的美發(fā)屋“名剪”，那里不是賣剪刀而是剪頭發(fā)。我剛坐下。一妙齡女郎款款而來(lái)，到我座旁。我趕緊起立讓坐。她說(shuō)，先生坐，我是來(lái)替你美發(fā)的。我說(shuō)，那您還帶著行李箱？她說(shuō)這是我理發(fā)用的專用工具箱。還有一小伙帶著我去洗頭。最后美發(fā)師又給我修飾了一番，收了65 元。在當(dāng)時(shí)不是一筆小錢啊。女兒說(shuō)，難得享受一把。

如今老矣。老伴買了理發(fā)工具，我倆互相理發(fā)，倒也方便?！拔母铩敝芯毘龅氖炙嚺缮狭擞脠?chǎng)，又自鳴得意了一回。