陶莽
贏得冠軍的快樂很直接,傍晚時(shí)分,超級(jí)跑者哈維·劉易斯的微笑就是明證。劉易斯贏得了2023年后院超級(jí)馬拉松賽的冠軍。完成724公里的比賽,劉易斯4天半以來第一次踏實(shí)休息,不必每天奔波在跑道上,頭腦中時(shí)刻計(jì)算還要跑多少公里。
超級(jí)馬拉松賽有很多定義,但通常認(rèn)為,超過傳統(tǒng)馬拉松42.195公里的比賽都被認(rèn)為是超級(jí)馬拉松。這一定義也有爭(zhēng)議,超跑圈的主流觀點(diǎn)認(rèn)為從50公里的賽事到數(shù)千公里的史詩般旅程,都可以歸納為超級(jí)馬拉松。
后院超級(jí)馬拉松賽采用獨(dú)特的比賽形式,既能測(cè)試跑步者的意志,也能測(cè)試他們的體能。比賽中,參賽者必須在一小時(shí)內(nèi)跑完6.7公里的環(huán)形跑道,從整點(diǎn)開始,他們必須每小時(shí)都這樣做。直至有人堅(jiān)持不住退出比賽,剩下的最后一名選手將成為最終的勝利者。至于策略和速度,則由參與者自行決定。有的人會(huì)選擇慢跑來保存體力,花整整一小時(shí)跑完一圈;有的人則選擇快跑,在不到一小時(shí)跑完一圈,他們可以利用剩余的時(shí)間吃東西、喝水、坐下休息、與朋友聊天或者睡覺。因?yàn)橘愂峦ㄏ_(dá)旦地舉行,幾分鐘零碎的睡眠也是參賽者寶貴的休息機(jī)會(huì)。通過在24小時(shí)內(nèi)循環(huán)24次,參與者每天跑160公里,剛好是100英里。跑步,休息,一直重復(fù)這個(gè)過程。如果堅(jiān)持不住,比賽就提前結(jié)束。
比賽規(guī)則很簡(jiǎn)單,但比拼的是每個(gè)人的極限,對(duì)任何參賽選手來說,這都是難以接受的消耗。比賽設(shè)計(jì)師萊撒露·雷克說:“不管是50公里還是500公里,人們根本沒有距離的概念。為了更直觀地表現(xiàn)參賽者跑過的距離,我們決定用城市到城市的旅程來描述超跑的成就。利用這種算法,劉易斯在他贏得的比賽中跑了相當(dāng)于從華盛頓特區(qū)到波士頓的距離,或者從舊金山到洛杉磯,從倫敦到愛丁堡……”
雷克在2010年創(chuàng)辦了后院超級(jí)馬拉松賽,每隔一年都會(huì)在田納西州中部舉辦這項(xiàng)比賽。在參賽者眼中,他是位英雄,也是賽事設(shè)計(jì)大師,能用各種方法挑戰(zhàn)跑者的極限。
雷克調(diào)侃自己是“來自田納西的鄉(xiāng)巴佬”。在介紹賽事規(guī)則過程中,他經(jīng)常遭遇憤怒,有些跑者對(duì)他大發(fā)雷霆。每當(dāng)這一刻出現(xiàn),雷克的臉上都會(huì)閃現(xiàn)出微笑。他可以接納任何憤怒,但沒人可以改變他的決定,這大概是他在35年的棒球和籃球教練生涯中練就的。
過去的十多年里,雷克經(jīng)常接受媒體采訪,他有時(shí)被描繪成一個(gè)虐待狂,出了名的高難度比賽給參賽者施加了很多痛苦。但真實(shí)情況并非如此,他是一個(gè)熱愛大自然的人,從大學(xué)橄欖球到人工智能對(duì)未來的影響,他都能侃侃而談。他博學(xué)多才又熱愛生活,不能用虐待狂一言概之。
雷克的后院超級(jí)馬拉松為競(jìng)技跑帶來了新的活力,世界上很多知名的跑者都對(duì)比賽充滿向往。僅僅十幾年后,后院超級(jí)馬拉松賽就在70多個(gè)國家舉行,它有一個(gè)詳細(xì)的比賽規(guī)則,允許專業(yè)運(yùn)動(dòng)員參賽,已經(jīng)成為一項(xiàng)很完善的賽事。
劉易斯創(chuàng)紀(jì)錄的長跑108小時(shí)震驚了整個(gè)超跑界。在一個(gè)寒冷的早晨,他站在田納西州鄉(xiāng)村的一條碎石道上。啟明星緩緩升起,天空逐漸泛白,賽道周圍的核桃開始出現(xiàn)影子。早上7點(diǎn),雷克搖響牛鈴,選手們開始他們的第一圈比賽。
幾乎所有偉大的超級(jí)跑者都在這里。在起跑線邊上,計(jì)時(shí)員的桌子上懸掛著多國國旗,代表參賽選手來自眾多國家。參賽選手中有一半是各國的冠軍,另一半則是備受矚目的超級(jí)馬拉松名人,只有這樣的人才能獲得參賽資格。
這75名選手都實(shí)力非凡,最終的冠軍劉易斯是大家關(guān)注的焦點(diǎn)。同時(shí),來自澳大利亞的37歲消防員菲爾·戈?duì)栆惨俗⒛?,他曾?jīng)創(chuàng)造了跑步102小時(shí)的紀(jì)錄。之前101小時(shí)的紀(jì)錄是由吉爾茨和斯泰耶特共同保持的。當(dāng)被問及是什么動(dòng)力讓他堅(jiān)持下來,斯泰耶特回答說:“因?yàn)槲覀兒芄虉?zhí)。我觀看了此前的比賽,覺得那些人還可以再堅(jiān)持一下?!奔獱柎囊灿型瑯拥目捶ǎ骸矮@勝者似乎缺乏動(dòng)力,只要第二名退出比賽,領(lǐng)先者再跑一圈就會(huì)停下來。他們也許還有體力,還能繼續(xù)跑下去?!?/p>
比賽的前兩天相對(duì)平靜。前48小時(shí),超過一半的跑者,包括4名女選手都堅(jiān)持下來。然而,第三天和第四天,許多著名選手退出了比賽。美國人詹妮弗·羅素是這項(xiàng)賽事的女子紀(jì)錄保持者,她跑了54小時(shí),最終體力不支退出了比賽。57小時(shí)后,加拿大人阿曼達(dá)·納爾遜在賽道上倒下,好在第二天他就康復(fù)了。
愛爾蘭人基思·拉塞爾在三天多的時(shí)間里保持著平均每圈用時(shí)44分鐘的驚人速度,但他摔倒了,未能跑完第75圈。拉塞爾指出,“比賽中不能有一小時(shí)表現(xiàn)糟糕,那樣意味著比賽終止?!?/p>
墨西哥選手魯?shù)婪蛞?5圈創(chuàng)造了個(gè)人最好成績,在第76圈退出比賽,但贏得了現(xiàn)場(chǎng)觀眾的掌聲。魯?shù)婪蚴悄鞲缰苷?,與超級(jí)馬拉松賽有很深的淵源。他的母親以及粉絲們?cè)诂F(xiàn)場(chǎng)為他加油。母親揮舞著國旗,即興創(chuàng)作了歌曲,為每一位跑者大聲歡呼,她成為此項(xiàng)賽事最成功的啦啦隊(duì)員。
菲律賓選手吉維·托倫蒂諾在進(jìn)行第82圈比賽時(shí)嚴(yán)重脫水,由觀眾攙扶著退出比賽。幸運(yùn)的是他的支持團(tuán)隊(duì)有一名護(hù)士,及時(shí)對(duì)他進(jìn)行了救治。
這場(chǎng)比賽有很多值得講述的故事,最終,在跑完103圈后,誕生了新的紀(jì)錄。但跑道上還有兩位選手,劉易斯和加拿大選手伊霍爾·弗里斯之間的對(duì)決還沒有結(jié)束。
第107圈,劉易斯在賽道上突然提速,他此舉是為了打亂對(duì)手的節(jié)奏。弗里斯被帶亂了,他覺得自己無法取勝,于是退出了比賽。劉易斯又堅(jiān)持跑了一圈,贏得了最終的勝利。
劉易斯坐在地上,微笑著回答人們提出的問題。他的思路已經(jīng)不太清晰,只能盡力保持微笑。在參賽的75名選手中,只有他知道跑到比賽盡頭是什么感覺。
責(zé)編 王敬澤