劉妍

一

錢穆曾說，中國文化過去最偉大的貢獻(xiàn)，在于對“天”“人”關(guān)系的研究?！疤臁迸c之對應(yīng)的是“人”?！疤臁迸c“人”用網(wǎng)絡(luò)流行語形容，就是自然界的大“CP”。錢老眼中“天人合一”的論述是中國文化對人類的最大貢獻(xiàn)，“天人合一”某種程度代表著人們對美好的向往和心愿，“天”與“人”的交集點(diǎn)，即“天人之際”。

一般人印象中，阿勒泰地處內(nèi)陸，干旱少雨，蒸發(fā)量大于降雨量，日積月累，沒了植被、有了沙丘，形成了沙漠。而在準(zhǔn)噶爾盆地北部，有一處“天人之際”，被稱為烏倫古湖。沙漠邊有了湖水，烏倫古一改人們的呆板印象。那湖面呈三角形，湖深四百六十多米，南北寬約三十公里、東西長三十五公里。每年小雪節(jié)氣之后，吾里肯和妻子熱依扎便會忙起來。白天有日頭時(shí)，二人進(jìn)進(jìn)出出，在雜草地上曬漁網(wǎng)，縫補(bǔ)老化破損處。一般曬網(wǎng)歸吾里肯、補(bǔ)網(wǎng)歸熱依扎，男女有別，分工不同，殊途同歸——為冬捕做好準(zhǔn)備。一波又一波冷空氣蓄勢南下，陽光充裕的日子所剩不多，得抓緊時(shí)間。

靠山吃山、靠湖吃湖，湖里有魚、冰上有雪，吾里肯捕魚的手藝是父親教的，而父親的手藝則是祖父傳的。據(jù)說，這家人祖祖輩輩中的男性都是魚捕頭。冬至過后，進(jìn)入一年中最冷的“三九”天。此時(shí)，烏倫古湖的冰面凍結(jié)實(shí)了，冰的厚度達(dá)到了五十厘米以上。一陣狂風(fēng)吹過冰面，粉狀雪無目的地四散，“天人之際”究竟在何處？即便有護(hù)目鏡，也常常難以分辨東西南北。

二

古人有踏雪尋梅之雅好，南北朝名士講究風(fēng)度，文人雅士追求極致風(fēng)雅。西周有嚴(yán)格的禮法，看似一個(gè)“鏡框”，有諸多條條框框的規(guī)矩。有了規(guī)矩的“鏡框”變形成方圓狀，外在且呈現(xiàn)的就是儀式感。美學(xué)大家宗白華稱漢末魏晉六朝是封建時(shí)代精神上極自由、極解放，最富有智慧和濃郁熱情的一個(gè)時(shí)代。他認(rèn)為，這是藝術(shù)精神的時(shí)代。如嵇康的《廣陵散》（琴曲）、王羲之父子的字、顧愷之和陸探微的畫，還有奠定后世文學(xué)基石的建安文學(xué)流派的曹植、阮籍、謝靈運(yùn)、鮑照等的詩；又如，雕塑、造像、建筑等藝術(shù)領(lǐng)域，亦發(fā)出耀眼的光芒。1500多年以后，烏倫古湖的冬捕同樣也發(fā)出了閃耀人性的光輝。

冬捕前，吾里肯宰了一只羊與眾工友一起吃了頓團(tuán)圓飯。熱依扎與幾位“古麗”包了羊肉餡的餃子、烙了餅，新摘了大棚綠葉蔬菜，還切了大量的土豆絲，著實(shí)忙活了一整天。大伙表示對吾里肯的尊重，特意把羊頭對著他。吾里肯十分感動，一再拜托大伙，明天有力出力、有智慧出智謀，瞄準(zhǔn)魚群、準(zhǔn)確下網(wǎng)，落日前必須果斷起網(wǎng)。隨后，大伙齊舉杯，仰頭飲盡，儀式感滿滿，兄弟們情真意切。一杯酒代表著眾人一條心，敬天、敬地、敬魚神，更是致敬開工時(shí)眾工友齊心協(xié)力，順順利利，漁獲滿滿。

三

《周禮·考工記》中曰：“東方謂之青，南方謂之赤，西方謂之白，北方謂之黑?！倍度眨璩克狞c(diǎn)半，吾里肯和熱依扎起身，五點(diǎn)便裝好漁網(wǎng)開車出發(fā)。熱依扎帶了四暖壺水和數(shù)個(gè)暖水袋、保溫杯、紙杯等。漫長而寒冷的一天，這些平日里的尋常物件，分分鐘都是救命的。戶外零下二十多攝氏度，湖面上，刺骨寒風(fēng)無任何遮擋，長驅(qū)直入。

漁工幫忙卸網(wǎng)，吾里肯轉(zhuǎn)頭朝著太陽升起的東方看了看，又看了看懷表?？谥兴樗槟?，“快了、快了……”第一縷陽光升起時(shí)，整個(gè)冰面瞬間染紅。太陽光無私無畏無懼，吾里肯有如神助般，仔細(xì)觀察冰層下的水流。有水流，暖和之余有魚覓食，魚的出現(xiàn)一般以團(tuán)團(tuán)伙伙為最小單位。吾里肯先在冰面上插旗，負(fù)責(zé)打冰眼的漁工快速跟上，十多公斤重的椽子，在插旗的位置開鑿。大個(gè)頭的漁工干活麻利，若動作不快，冰窟窿會于瞬間再次上凍。大約5分鐘，一米寬、兩米長的下網(wǎng)口鑿好了。下網(wǎng)口、出網(wǎng)口周圍，或圓或方，被設(shè)定為冬捕的核心區(qū)域。冰面上，下網(wǎng)口沿線兩側(cè)均站著漁工，他們幾乎站成兩條線。冰眼一直從下網(wǎng)口延伸至出網(wǎng)口。速度幾乎同步穿桿進(jìn)入冰底，一張巨大的網(wǎng)已經(jīng)在湖面之下慢慢張開。網(wǎng)加上湖底水的力量，人力已經(jīng)無法控制，這時(shí)馬輪發(fā)揮了作用。幾匹強(qiáng)壯的馬繞著絞盤，保持漁網(wǎng)繼續(xù)在冰下水底張開。

太陽到了西邊，快抵達(dá)地平線。吾里肯吼了一聲：“收網(wǎng)！”眾人紛紛到達(dá)出網(wǎng)口位置。收網(wǎng)相比下網(wǎng)慢多了——慢是因?yàn)橛恤~。大量的魚，不愿離開溫暖的湖水，不愿“拋頭露面”，故而拖了后腿。收網(wǎng)的速度越慢漁獲越多，漁工心里越高興。冰上近零下三十?dāng)z氏度環(huán)境下工作的男人們，心中的熾熱早已阻擋嚴(yán)寒，心火早已“鳶飛魚躍”。一旁的熱依扎高興極了，招呼漁工快將出水的魚裝進(jìn)籮筐里。若是太陽騎著馬兒回家了，氣溫還要驟降，魚全被冰封，又重又沉，搬運(yùn)、移動會成為鬧心事。

下網(wǎng)、收網(wǎng)、收魚，一環(huán)扣一環(huán)，環(huán)環(huán)相扣，場面震撼！與魚共舞的人們興奮地拍照打卡。烏倫古湖誠實(shí)地用漁獲反哺著生活在這片土地上的善良而真誠的人們，人與自然的和諧圖景一年又一年上演。冬捕中，魚捕頭及漁工的精神狀態(tài)仿若穿越至南北朝，不亞于宗白華先生所向往的美學(xué)及美好的人生境界！

選自《阿勒泰日報(bào)》